Вукосав Делибашић: РОБИЊЕ – ИЗМЕЂУ ПРЕДАЊА И ИСТОРИЈЕ

Роман „Робиње” Вукосава Делибашића је од оних прозних подухвата у којима се историјска грађа не користи као позадина, него као живи организам, дословно попут меса. Као унутрашњи простор у којем настају и нестају судбине. Ослањајући се на лик Смаил-аге Ченгића, али кроз поглед његове мајке, „ђурђијанке” Амине, писац успева да преобликује један слој српске књижевности у интимну, готово архетипску причу о жени, мајци и робињи.


Измештајући временску перспективу у XIX век и осветљавајући пределе Османског царства, од Грузије до Црне Горе и Херцеговине, Делибашић обликује сложену слику света у којем је ропство подједнако и физичко и духовно. Његове јунакиње, Амина и њена слушкиња Ирма, представљају два вида исте несреће. Прву као жену која је научила да пристајање назива достојанством, а другу као жртву која добровољно пристаје на покорност у име љубави.

У њиховим дијалозима, као у исповести, одзвања Његошева мисао да је „свијет тиран тиранину”, јер Делибашић показује да је свако биће, без обзира на пол и положај, заробљено унутар сопствене судбине. Харем, дом, поље боја – све су то само лица истог ропства. Али у тој тами, писац налази и трагове светлости као што су мајчинска љубав, тихи унутрашњи преображај, нада верујућег у спасење, које постају тачке отпора, искре које човека чине већим од целокупне људске историје.

Структура романа, прожета архаизмима и орнаменталним описима, даје тексту јединствени укус и звук једног заборављеног света. Делибашић не ствара музејску реконструкцију прошлости, него драму духа у којој се огледа и савремени човек са свим његовим илузијама, страховима и унутрашњим борбама. Управо зато „Робиње” стоје у златном пресеку између историје и легенде, између стварности и мита. Без икакве сумње као сведочанство о времену, али и као одраз који нас, без украса и утехе, враћа на питања слободе.

Да бисмо вам пружили увид у снагу и дубину Делибашићевог приповедања, доносимо одломак из романа, који на посебан начин осветљава унутрашњи свет ликова и атмосферу времена о којем је реч, додатно потврђујући његову вештину да оживи историју кроз интимне људске судбине.

Читате одломак из романа Вукосава Делибашића

Сенке слободе: Амина и Ирма у харему Смаил-аге (одломак)

Зашао је већ десети дан септембра. Дивно јутро измамило дјецу у авлију. Жене мотре на њих. Нана Амина задовољна игра се са малим унучићима. Старији су одавно момци. Брине је најстарији Рустем, који бекрија. Јаше добра хата и некуд скита. Зна она да се раја жали на њега. Зна и да је користио прилику, док је Исмаил био одсутан, да затвара људе у хапсану. Јежила се и зачепљала уши да не чује језиве крике који су, неријетко, до ње отуда допирали, па је по том питању осјетила велико олакшање кад је својим ушима чула да му је Смаил рекао: – Рустеме, чини ми се ти би, колико си паметан, сву рају побио. Не може тако. Да није било раје не бих ти ја могао све ово доранити и не би ти са двадесет година изигравао бега да те раја љебом не рани, а ти, бекријо, нити си за рада нити за мегдана. Губи ми се с очи. – Жесток је Смаил кад се наљути, чини ми се и на сина би сабљу потегао. Ма добро је. синови су сад зајачили и не смије их пуштити да раде што им наум падне, он је глава од оџака. Дедо је исти он. Зато га највише и волим од свих унука. – Опсједнута размишљањем о унуцима Амина није одмах ни примијетила Ирму која јој је долазила:

– Шта си се то занијела, кадо?

– Валај ништа нарочито. Онако нешто мислима по животу пребирам и задовољство ми је ову ђецу гледати, па и нијесам више сама, имам оволику лијепу породицу. Чудим се како ове године пролећеше, а све што сам старија ђетињство ми некако ближе, па ми се чини као да сам јуче са својим вршњакињама трчала зеленим ливадама и цвијеће брала. И сада тамо у моме роду мојим мислима играју се млади јагањаца. Око мене лете шарени лептири, зује пчеле и хучи пјенушава ријека.

– Благо теби. Кадуна, ти се имаш нечега лијепог сјетити, а у мојим мислима све је одавно умрло, па сам постала равнодушна према свему и баш ми је одавно постало свеједно шта се догађа око мене. Стигле ме године. Седамдесетдевета. Једини спас ми је што сам тебе нашла. Хвала Богу, твој живот се испунио, а ја, моја кадо, да тебе нијесам срела и у теби нашла разуми-јевање, одавно бих полуђела. Све моје задовољство и уживање се своди на испијање кахва с тобом. Разговор с тобом врати ми мало живота. Све слабије и на разбоју могу ткати. Видиш, од сталног сјеђења леђа су ми се искривила.

– Памћење прошлости је саставни дио живота. Не може се оно истиснути из свијести, па ма какво било. Што је ружније још дубљу бразду заоре у мозгу, а што више покушавамо да га затрпамо оно све брже и јаче клија. Но кад помену кахву, ајде скувај по једну.

Из харема је допирао гласан жамор и смијех жена, које су причале и мало гласније се смијале уз јутарњу кафу. И сеизи су гласни док ужурбано раде око тимарења коња. Хамид, главни кувар, који надгледа све што се ради у објекту за спремање хране, чуди се што се ага јутрос не појављује, кад у један мах све те звукове надјача његов оштри и продорни глас:

– Хамиде!

Покорни слуга који је вазда ионако био на опрезу, спреман да дотрчи и поклони се пред агом, уздрхта од страха: – Јутрос му изгледа нијесу све овце на броју, биће белаја – мислио је, док је задихан трчао у горње одаје агине куле. Чим га тако зове знао је да се не мора јављати испред врата, пред којима обриса рукавом знојаво чело и једва дохвати кваку на тешким вратима, отварајући их полако да не зашкрипе или не лупе јаче, јер то зна агу, ако је нерасположен, жестоко разбијеснити. Онако подугачак, посави се да прође кроз ниска врата, гледајући пред собом и не исправљајући се, бос преко повелике округле просторије, застрте украшеним тепихом. Прије него му приђе, ага ће:

– Ђе си ти јутрос, Хамиде?

– Господару, мислио сам да још спаваш. Само реци шта треба.

– Донеси ми кахву и мало локума, да очистим уста.

– Одмах ћу, честити аго!

– Само ми прије напуни и припали чибук!

Хамид пoлако дуваном пуни, украшену неким драгунлијама, лулу на чибуку од метра и по дугачком, који је на крају до уста са златним уресом. Ага на дивану подвио ноге и прекрстио их под собом. Не прича ништа, само лијевом руком глади браду, а десном прстима пролази кроз густи риђи и помало просиједи, перчин. Хамид кад напуни чибук, узе кремен камен и огњило. Искреса варницу, која припали трут, па га са стрепњом да гдје не падне варница, стави на дуван, јер зна ако шта погрешно уради, иако ага према њему није зао, да понекад зна планути и пресјећи га, као стријелом, оним оштрим погледом из зелених очију, које су изгледале ситне све док се не расрди, а онда би се испод густих обрва и трепавица показале беоњаче, па је онако разрогачен изгледао застрашујуће за равнопра-вног саговорника, а камоли за једног убогог и покорног слугу, који је добро знао да ово није никакав живот, али знао је и да нема другог избора у овако суровом свијету, гдје је свачија глава сабљи изложена – па вала и овога мога господара – мислио је.

Ага дубоко повуче, па кроз нос врати два млаза бијелог дима, који Хамиду не засметаше, пошто и он неријетко напуни своју лулу од тога најбољег херцеговачког дувана, који однекле из запaдне Херцеговине послуга, или разни трговци, набављају његовом господару.

– Иди сад, Хамиде, донеси ми то што сам рекао.

– Идем честити, ага! Сад ће одмах све бити ту.

– Јеси ли опрао руке?

– Јесам честити ага!

Ага, одмахну руком:

– Иди!

Хамид се дубоко поклони и натрашке оде према вратима. Када је био на излазу, ага довикну:

– Донеси два филџана!

– Донијећу, честити ага! – одговори Хамид мислећи – Што ће му два филџана, а сам је у соби? Можда ће мајку позвати на кахву. Зна он кад год има вишка времена с њом продиванити. Можда није ни то. Да је тако мислио рекао би ми, кад већ идем ван, да кажем Киралу да је позове.

Плашио се аге, али плашио се и његове смрти. – Нека га чува наш премилостиви Пророк. Не дао бог да њему што буде, и моја безвриједна глава за коју нико не зна осим мене, отишла би једнако са његовом. Само ако је по Пророковој, његова би прије отишла у џехенем него моја. Ја никоме нијесам никакава зла нанио, ни мрава нијесам згазио, па ако је по Алаховој у џенету ће моја душа наћи смирај. Њему људске главе ама баш ништа не значе. Једнако му је заклати инсана и ајвана. Варам се, није једнако него милије инсана. Више се радује кад види да несретног роба каурског даве, него што се радовао кад су оне овнове за Курбан клали. Но, иако је јунак да му равна није у цијелом султановом аскеру и њега је страх од свемоћног  Пророка, те се понекад мало умилостиви, па кад су свети дани, уз каурске кнезове позове и сиротињу, на печену овнујину. Ма није то што их воли него да му буду послушнији, а зна он да је и свемогући Пророк Мухамед прво најео гладне, па хоће и њему да се умилостиви, како би му опростио гријехове које чини сиротој раји.

Кафа је већ била готова. У помоћној згради, крај огњишта, стално је стајао онај специјално украшени, унутар добро калајисани, породични ђугум готове кафе који се никада није хладио, а слуге су имале свој у засебном дијелу те просторије. Послужитељ Хамид је брзо на посребрени послужавник посложио све што ага тражи и пожурио у његову одају. Кад је стигао, насуо је филџан кафе, уз локум је поставио на други, мањи, и поклонивши се ставио га пред агом.

– Сједи, Хамиде, и сипај себи кахфу!

Слуга се збуни. У моменту не знаде шта да каже. Као муња му је кроз главу синула мисао – Шта да му кажем. Одбити не смијем, а ко зна што ме силни ајан зове да сједнем у ову његову одају. Никад прије није тражио да слуга с њим пије кафу.

– Нијесам ја достојан, честити ага, с тобом пити кахву, а још мање умијем с тобом диванити.

– Умијеш! Хавијазан си ти, Хамиде, но свак има своју алавију. Можда да си неђе друго рођен био би ајан као и ја, али твоја судбина је да будеш мој покорни слуга, но реци ми фали ли ти што код мене?

– Честити ефндијо, у здравље твоје, међер живим ка бубрег у лоју.

– Видим да си зачуђен што ти јутрос нудим да пијеш кахву са мном.

– Јесам, честити, аго!

– Хамиде, ти си мој вјерни слуга и најбољи ашчија. У тебе имам највише повјерења да ми нећеш наудити.

– Не дао Бог, честити аго. Прије би своју главу изгубио но теби наудио. Без тебе ни мени не би било живота, а и немам ја ту моћ господару мој. Нада мном стојиш само ти и Алах свемогући.

– Мудар си ти и добро знаш да би ми и овим једним филџаном кахве могао лакше узети живот, него најбољи каурин оштром сабљом. Зато те сматрам својим највјернијим слугом. Из твојих руку се храним и од тебе тражим да си вазда господски обучен и уређен, а бићеш добро награђен за свој рад.

– Не дао Бог. Милост великом пророку Мухамеду. O чему јутрос причаш, господару. Тишти ли те нешто, честити аго те о томе јутрос са мном, убогим, теби покорним измећаром, овако диваниш.

– Хамиде, не воли нико добра чоека, богата још мање, а јунака најмање, па мени не пријети само опасност и не бојим се од оних за које знам да су ми непријатељи, од њих сам на опрезу и вазда спреман да им узвратим ударац, но ме страх од ових што сам њима окружен и што ми се праве пријатељи. Хамиде, и рођени брат, а да не причам за остале бегове херцего-вачке, радо би запосјели ове моје куле, појахали моје коње и припасали моју сабљу, опљачкали стада, прега-зили моје оранице и овцама забијељели моје ливаде, али, Хамиде, један је Алах на небу, а један је овакав ага на Херцеговину, ако бог да бићу брзо и везир ове наше земље.

– Честити ефендијо, зна премилостиви Алах ти си својим јунаштвом и вјером у узвишеног Пророка замиритао да једнога дана постанеш султан наше силне царевине, али као што рече да сам имао алавије, можда бих и ја био на некој већој дужности, зато и ја теби кажем, ти имаш велике заслуге само ако имадеш алавије да ти свемогући буде наклоњен.

– Хамиде, на тебе се нико не обазире, па се сви у диванхани опуште, добро пази шта ко од слуга и поганих каура, па и невјерних беговских синова о мени збори. Ноћас сам сањао да сам неђе сабљу затурио, а слуге ме окружиле, бих да устанем да је потражим, а не могу собом мрднути. Кад се ти однекуд појави, остали се разбјежаше. Не знам нађе ли ми ти сабљу, али знам да се не појави да би ме тај сан удавио, но се срећом у тај мах пробудих окупан у зноју.

– Знају снови, аго, да буду тешки, а некад чоек грдно намјести кушин и тврдо заспи па му утрне врат и глава као да није његова, те почне кошмарне снове снити који немају значаја ни утицаја на његов живот.

 – Сипај ми још једну кахву. Сипај и себи и узми локум. Бујрум! Заслади мало уста. Не бој се. Причам јутрос с тобом ка себи равним. Имам потребу да с неким отворено причам. Са неким ко је схватио да овај живот није вјечан и ко не тражи много од њега, као што си ти изгледа схватио, лакше га може предеверати и мирније се кроз њега провући.

– Честити аго, немој ме јутрос застиђиати, ђе ја, убоги најамник и слуга, могу бити раван са великим ефендијом као што си ти.

– Испричаћу ти нешто о чему, из ара, не причам ни са ким ко ми је раван, или је близу мени. Као дијете сам остао без оца са сиротом мајком, која се мучила да ме прехрани и подигне на ноге. Много сам ја, Хамиде, као мали предеверао док сам издурао, али сам од малих ногу био пун живота. Имао сам у себи мушки дамар, па све што имам стекао сам на сабљу: и име и имање, и углед и славу. Јунаштвом сам стигао од фукаре до ефендије. Рано сам схватио да је чоеку најтеже рашчистити сам са собом. Ако то успије онда му је лако с другима. Већ са пет година нијесам дозвољавао ни старијим од себе да ме ниподаштавају. Сирота мајка, сто пута се исплакала због мојих несташлука. Доста је јада убило. И дан-данас она стално стрепи за мој живот и вјеруј ми, Хамиде, жалије би ми због ње било погинути, него због себе. Однекуд је стигла, не зна ни она одкуд и удали су је за мог, одавно Аллахрахметли баба, Ибрахима.

– Џаба ми причаш, ефендија, кад ја, можда, ништа од тога не могу научити. Ако ти имаш каквог хаира од тога, честити ага, причај, мени не смета, радо ћу те слушати, али ја нијесам способан да узмем ствар у своје руке и преокренем нешто ни у своју, а камоли у твоју корист.

– Нико се научен није родио, а нико није толико туп да не може нешто научити, но ти Хамиде, никада ништа нијеси предузео да се издигнеш изнад обичног роба. Само те твоја част и твоје поштење спашава те си стекао моје велико повјерење, па те сматрам као члана моје породице. Знам ја, мој Хамиде, да ми се сви из страха, а не из поштовања до земље клањају. То само лудом чоеку може да годи. Црно је то поштовање и та љубав коју ти неко из страха пружа, тај ће ти лако живот узети као комарцу, чим га западне. Али ја сам ту ђе јесам, слуге морају бити ђе јесу, жене ђе им је мјесто, а раја покорна своме господару. Да би све то било тако за то се гине ако треба, мој Хамиде. Ја знам да ти мислиш како твој господар Исмаил безбрижно ужива у овоме животу.

– Живиш у изобиљу, ефендијо. Ништа ти не фали у оволиком богатству.

– Тачно! Нијесам гладан, ни жедан, ма нијеси ни ти код мене, али не бринеш као ја како ће се ово с крвљу стечено сачувати.

Ага застаде, па прошара погледом по одаји:

– Донеси ми ону сабљу, Хамиде!

Хамиду не би баш мило: – Шта ће му сад сабља? Сабља га божија убила – питао се док је устајао. Невољно је пружи аги. Овај је дохвати за балчак и нагло извуче из корица. Она бљесну сјајем, а он јој обухвати брид палцем и кажипрстом, лијеве руке, па превуче од дна до врха, цијелом дужином преко њене, скоро метар дуге, оштрице и подигну је увис. Хамиду заиграше очи, залупа срце, а ага држећи је високо изнад његове главе:

– Ово је, Хамиде, моје рало и моја мотика, моја коса и моја белеђија – док је говорио врати је у корице.

– Учини ми се, или се варам, да ти, Хамиде, нешто стрекну од ове сабље.

– Не стрекнух честити ефендија. Ја знам да ти држиш до своје ријечи, а малоприје си рекао да ми с тобом неће бити никакве зледи.

– Рекао сам, па што стрецаш, јадан био. Зато од тебе никад ништа не може бити више од вјерног слуге. И вјера, Хамиде, а камоли вјерност ограничава чоекову слободу. Обезбјеђујем ти да живиш у свијету слободних људи, коју си сам изабрао. Данас је неђеља. У петак, Хамиде, идем на пут. Ти идеш са мном.

– Куд идемо, ефендијо?

– Идем у Дробњаке да покупим хараче, па ти поново притврђујем, не дај никоме осим тебе да ми спрема храну. Нешто ме страх да ме ко са чиме не отрује, а убит ме не може нико. Кад се вратимо наградићу те добро.

– Оће ли тамо бити боја, ефендијо?

– Неће! Дробњачки кнежеви су ми гарантовали сигурност, али ти ово говорим за сваки случај. Главу јунаку може окинути само јунак, а јунака може отровати свака кукавица од које се не нада.

– Је ли ти све јасно? Твој задатак је само да бринеш о кухињи и да свако јело прије мене пробаш.

– Разумио сам, честити ефендијо.

– Иди сад и немој некоме причати о овоме што смо се договорили. Ако испоштујеш све како треба неће ти код аге ништа фалити. Ако што мало примијетим да не радиш као што сам ти рекао, своје главе се нећеш наносити. Слободан си!

Хамид брзо покупи филџане и ибрик, па се идући поново натрашке, пошто за собом затвори врата изгуби у мрачни ходник. Идући низ скале мислио је:

– Црна је ова моја слобода. У оваквој слободи је пригушена ужасна стварност скривеног ропства. Овако неодлучан и неспособан да било шта промијеним у животу везан сам синџирима страха и немам другог избора осим да будем одан и послушан слуга своме господару. Не будем ли тако радио свјестан сам да ће ми глава одлећети ка кокоту, под оном сабљом, која и онако стално виси нада мном. Ја имам своје мисли, али морам мислити агином главом. Мој приступ животу је ограничен. Оваква слобода не припада људима који знају и владају собом. Залуду знам и ја ко сам и шта сам. Знам да сам добар, али ово вријеме је тирјанско. Нико никоме не вјерује. На овом дуњалуку се свако свакога боји. Не зна се ко је вук, а ко јагње. Знам да ником туђа несрећа не доноси мир у души, ма колико био велики и моћан. До овога дана сам завидио своме господару. Мислио сам да је онако силан, са животом у изобиљу срећан, али данас сам схватио да је то само једна велика варка у којој и он сам живи. Но све ово што сам данас сазнао не вриједи ништа, кад ништа не могу промијенити ни код аге ни у себи, јер људи се тешко мијењају. Сви бјеже у црну погибију заваравања самих себе, скривајући се у лажи коју сами о себи смисле, па на крају убиједе и себе да је то непобитна истина. Знам да побјегну у окриље сопствене заблуде. Сад сам открио агине прохтјеве, бјесове и страхове. Носићу се с њима, као што се носим са својим тугама, сновима, својим несаницама и својом самоћом, иако сам окружен оволиким бројем инсана.


Критички осврт Редакција ГЛЕДИШТА © 2025

Пише Вукосав ДЕЛИБАШИЋ



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

Огњен Авлијаш: „ЈЕБЕМ ТИ КАПУТ, ДА ТИ ЈЕБЕМ!”

ОДАБЕРИ ВИШЕ


Момчило Радић: ТИШИНА И ГЛАСОВИ – ИЗБОР ИЗ НОВЕ ПОЕЗИЈЕ

Поезија Момчила Радића, у овом избору из новог, још необјављеног рукописа, носи обележја преплитања митског, историјског и савременог искуства. Она истовремено посеже за архетипским сликама и личним судбинама, спајајући индивидуалну емоцију са космичким и колективним. Радићеви стихови не говоре само о човеку, него држе до приче о његовој трајној вези са природом, историјом и смрћу.

У песмама попут „Чувар лаве” и „Дечак који звижди као кратер” доминирају митски и природни мотиви. Вулканска енергија и њена унутрашња сила постају метафора људских немира, док дечји звиждук открива како се живот и опасност сусрећу невероватно у истом ритму. Овде се јасно показује сво Радићево умеће и даровитост да природу претвори у живог саговорника.

Интимнији тон јавља се у песмама „Кеикаи и Умевака” и „Кото”. Њихова лирска структура блиска је источњачкој хаику традицији: један тренутак, један покрет или један звук довољни су да призову целу емоционалну драму. У тим кратким сликама открива се тежња ка сведеној, али снажној поетској изражајности.


Сасвим другачију димензију доносе „Над фотографијом џихадисте” и „Тарта пекан”. Овде поезија задире у савремену стварност, суочавајући читаоца са трагиком тероризма или последњим оброком осуђеника. Радић не остаје на документарности, него у први план поставља људскост и апсурдну нежност у најмрачнијим ситуацијама.

Коначно, у песмама као што су „Жртвовање Лајке”, „Порука” и „Нема песма пустиње” присутна је свест о историјском и колективном. Судбина космичког пса, сећање на бомбардовање или пустињска метафора сведоче о томе да поезија може да буде и сведок једне тешке епохе и њен тихи отпор. Управо у том балансу између личног и заједничког, митског и савременог, овај избор показује Радићеву поетику у свом најјаснијем светлу.

Овај рукопис не треба да се чека, он већ гори као планина дозивајући кишу. Радићева поезија није само књига за полицу, него јесте жива материја која тражи дах, руке и очи савременог читаоца. Његови стихови припадају тренутку у којем се мит и стварност сударају, а управо зато заслужују да се нађу међу људима одмах и сада, а не кад „дође време”. Јер, ако се поезија овакве снаге предуго задржи у тишини, и лавa ће остати без чувара.

ЧУВАР ЛАВЕ                                                            

Зовем се Мериђан. Чувар сам лаве на Мерапију.

Стар сам. Слабо видим и чујем. Ретко срећем људе.

Али осећам крв када надолази у желудац планине

као да избија из моје душе, јер и она је грумен земље.

Видео сам чудеса са шиљатог крова свог дома:

месец где пада у чај у цвату и пупавца загледаног у небо

трому лаву што би да се као тигар мази у мраку

свитања дима из земљиног срца

траве што горе низ кичму планине

кише што сикћу по свежој кори лаве…

Непомично сунце и тло што се врти.

И нека ми Бог опрости што осетих толику лепоту

па се не бојим помрачења звезда

ни црног плашта магме што куца на моја врата

да ме узме у топло наручје своје као изнемогло дете

и док уоколо прште зрна прашине и пупољци ватре

некуд, понесе.

ДЕЧАК КОЈИ ЗВИЖДИ КАО КРАТЕР

На Јави верују

да молитве чуваре лаве

певане на рубу вулкана

постају пламено камење

што тече у сржи земље

На Мерапију говоре

да се по тихој ноћи чује

песма из кратера

Један луди дечак

чује њен ритам

у мирису свеже траве

на шапама свог псића

поскаче и звижди

КЕИКАИ И УМЕВАКА

У сивом пределу

Кеикаи гледа

оцвалу трешњу

сећа се Умеваке

брије му бујне обрве

и мутном сузом кардама

исписује тугу над очима

танка капљица тече низ

слепоοчницу вољеног

брише је латицама

и за њу се моли

КОТО

Не

није хтела певати

али увек се звиждовке

огласе тик пред свитање

и онда

задрхти

крхки цвет павлоније

намести кото

под танку сенку својих рамена

једно по једно

цуме од слоноваче

ставља на искривљене прсте

окрзне струну

не погледа у јутрο 

Да

све су радости и туге

исте

НАД ФОТОГРАФИЈОМ ЏИХАДИСТЕ 

Од хиљаду вести у којима се спомиње твоје име

Мохамед Хамдан Абу Хажар ал Саварка

ни једна не даје твоје годиште ни друге податке

Абу Хажар значи да већ имаш кћер

оженили су те у јутро после првог мокрог сна

Онима који те оптужују не сметају

твој леп изглед  дечачка наивност у осмеху

али ни та озбиљна благост у погледу

која чини твоју вољу за смрћу тако безазленом

ТАРТА ПЕКАН

Свој последњи оброк

Рики Реј Ректор

кременадлу поховану пилетину

тарту са орасима пекан

жвакао је преданошћу детета

које је заборавило ужасни несташлук 

када је спазио чуваре

који су дошли да га одведу у собу

где ће му убризгати отров

погледа на нетакнути колач

са успоменом   

на неки безвезни укус

и рече да му га сачувају

за касније

ЖРТВОВАЊЕ ЛАЈКЕ

Народне уметнице још увек уживају

таласе аплауза и суза

у ноћним телевизијским репризама

док врхунски кремљански мајстори

Лењину шију ново фасадно одело

лочу саме оронулог срца

јер неко је тек тако     без одобрења

продао Револуцију

права совјетска деца још увек плачу

када замисле очи несрећне животиње

које су угледале празнину васионе

и дубоко у себи верују

– увек су веровали у чуда –

да им из наручја Милостивог Свемира

маше репом Светица Паса

ПОРУКА

Рано ујутру испред рушевина

Савезног Министарства Одбране

које су се још увек димиле

један уплакани старац

насупрот ветру раскопчаног мантила

са неколико медаља на сакоу

дрхтавом руком непрекидно

скида и ставља наочаре

са врло дебелим стаклима

тако да му очи сваки пут

постају неприродно велике.

Не плаши га толико сирена

колико чињеница да он

херој другог светског

на крају двадесетог века

препознаје њен звук.

Изненада подиже поглед

ка опасно ведром небу

па Богу право у очи:

– Реци тамо на Западу да у нама

више нема љубави!

НЕМА ПЕСМА ПУСТИЊЕ

                              памет Алишеру Навоју

Огрнут сивим шалом прошлости

која му испи срце као мирис

личи на кактус широм отворених очију

пред ветровима Казалкума

Немом песмом задржава пустињу у грудима

не боји се ничега што у њој цвета

ни људи ни праха њиховог

узима шаку песка и буди је

прстима влажног јутарњег ветра

обећава јој  младост миловање


Критички осврт Редакција ГЛЕДИШТА © 2025

Пише Момчило РАДИЋ



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

Радмила Лазић – ПОЕЗИЈА КАО СВЕДОЧЕЊЕ ТРАЈНЕ УНУТРАШЊЕ ИСТИНЕ

ОДАБЕРИ ВИШЕ


САМ У ГОМИЛИ ИЛИ СТВАРНИ СВЕТ ГОСПОДИНА Р. С. – Критички осврт на књигу „СÂМ” Драгана Ј. Ристића

У глобалној култури која све више слави површност, а презире дубину, нова књига Драгана Ј. Ристића под називом „СÂМ”, у издању нишке Народне библиотеке „Стеван Сремац”, делује као тихи, али упорни отпор човека. Ово је низ кратких прича – минијатура, записа, иронијских вињета, које се у целини читају као један мозаични роман о човеку нашег доба.

Главни јунак, господин Р. С., појављује се у различитим приликама и животним добима: на плажи, у браку, у самоћи, у сну, у време пандемије. Он је и појединац и архетип, обичан човек који својим ситним навикама и великим заблудама открива драму савременог постојања. У њему има и комичног и трагичног, и филозофског и баналног, а што га дословно чини једним од најживљих ликова у савременој прози.

Ристићев стил је прецизан, могло би се рећи економичан и без сумње духовит. Свака реченица делује као ласером прецизно одрезан ток мисли, а свака прича као кадар из филма апсурда у којем су сви своје улоге одавно изгубили. Писац гради свет који личи на нашу свакодневицу, наизглед баналну, али под површином набијену смислом, претежно усамљеношћу и тихом тугом.

У хумору ових записа има меланхолије; у иронији плени доброта. Господин Р. С. није ни циник ни поражени, него прави сведок једног света који је изгубио меру. У причама као што су „Тишина”, „Самоћа” и „(Не)спокој” он преиспитује границу између снова и јаве, вере и апсурда, љубави и навика.

Посебну вредност књиге осликава њена ритмичност као у музичкој композицији, кратке приче које се смењују у тоновима који варирају од гротескног до лирског. Читајући „СÂМ”, имамо утисак да слушамо дневник једног човека који живи у свету гласова, али више нема с ким да разговара.

Ристић је ироничан, али није и суров; духовит, али никако и подругљив. Он своје јунаке посматра с љубављу и пуним разумевањем, као неко ко је и сам „сам у гомили”. Управо у томе је снага ове прозе – у њеној човечности.

Закључујемо „СÂМ” је књига за читање у тишини, поготово у оном ретком тренутку кад човек још уме да чује себе.

Драган Ј. Ристић, књижевник и преводилац из Ниша и дугогодишњи културни посленик, аутор је више прозних и поетских збирки. У својим делима спаја сатиру и лирику, стварност и снове, стварајући препознатљив глас у савременој српској књижевности. Доносимо три минијатуре из његове најновије књиге.


НА ПЛАЖИ

Музика је била прегласна.

Један млађи пар изводио је уз тај ритам коиталне радње, или се то бар тако назирало. Неки Италијан окачио се за сунцобран и радио гимнастику. Два Србина су играла пипиревку, придружио им се један Немац, али није био довољно вешт, пао је и нестао у песку. Неки дебељушкасти Грк кретао се цик-цак.

Врат му је био као усађен, а једна рука му се уопште није видела. Изгледа да је другом руком нешто бројао, или писао у себи хаику. Група Јапанаца није писала хаику иако се то од њих очекивало. Једноставно су лежали на сунцу и топили се. Од неких је остао само овећи чварак. Две вижљасте Немице у тангама баш су дивно мирисале и уз музику толико њихале куковима да су полако испаравале и онда, попут анђела, сасвим нестале.

Један пас, булдог, мирно је шетао и прео као мачка. Наједном посред плаже видиш клизи трамвај. Из њега вири глава мог кума, тражи по песку дурдубаке, удубљен у мислима на сомове које ће сутра пецати. А онај Енглез, што личи на сома, само је штуцао и знојио се. Није било ветра и неко га је вероватно помињао, жена у Индији или деца на студијама у Кембриџу.

Американци би се на све ово смејали као луди, али њих на плажи није било. Само на удаљеним крајевима плаже кратери од њихових бомби из питај бога ког рата. И баш у једну такву рупу, сада пуну воде, бацио се један старац са намером да се убије јер је био уверен да је данас петак тринаести.

А господин Р. С.? Он тако поваздан лежи у хладовини великог белог сунцобрана и фантазира. Музика из кафића на плажи заиста прегласна.

СÂМ

Покаткад седим у дворишту, не пушим јер сам непушач, не пијем јер сам сâм и ослушкујем како ми расте очајање.


Погледајте разговое са Драганом Ј. Ристићем

(НЕ)СПОКОЈ

Тог преподнева господин Р. С. пробудио се касно. Сунце је увелико сијало тешко се пробијајући кроз густе завесе дневне собе. Није веровао да је онолико сати колико су му гломазне казаљке зидног сата показивале. Он зато настави да лежи чудећи се како му је на каучу толико времена протекло без иједног сна. Не, баш ништа није сањао, или се баш ничег није могао сетити.

А толико је догађаја јучерашњег дана могло бити допуњено садржајним сновима! Па и кошмарни снови су нешто, могу да подстичу. Зато господин Р. С. реши да остане у постељи и настави са сновима. Људи их називају дневним сновима.

Много жеља и прохтева и он не види разлику између дневних и ноћних снова. Сада је шанса и да се кошмарни снови разјасне, примире и улепшају. Зар сâм живот није један бескрајни кошмар? И ту треба увести ред, направити план делања, па и без неких елемената стварности. Све нестварно постаје стварно, одвија се глатко и успешно.

Кажу, божански осећај, све иде природно. Живот је заправо божанско оваплоћење сна. Само га треба следити, размишља наш јунак, макар се и нешто лоше дешавало. Јер и то је део личне приче, и то се да поправити, удесити, преудесити. Коцкице су разбацане, споро се склапају. Потребно је време, а господин Р. С. га данас има превише.

Сунце је било добрано ослабило и у собу се увлачио неки полумрак. Чудно, у овај смирај дана ширила се свежина ветра око њега, чуо се шум сувог лишћа које неко гази. Претио је и потпуни мрак, али га се то није тицало. Све иде по његовом.

Шта је време? Време служи човеку, а не обратно. Однекуд, из маште или из кухиње, мирис колача, тек извађених из рерне. И некакво тихо куцање. Онда оно постаје све јаче, прелази у лупање. У полумрак собе упада жена. Са неверицом гледа унаоколо.

„Ниси ваљда преспавао дан? Знаш ли шта је све требало да урадиш!”

„Наравно, драга, све је урађено, малопре сам прилегао да се одморим.”


Критички осврт Редакција ГЛЕДИШТА © 2025

Одломак пише Драган Ј. Ристић



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

Бранислав Милтојевић – „ДЕПЈЕСАЖ: МИСТЕРИЈА У СРЦУ КРАЉЕВИНЕ ЈУГОСЛАВИЈЕ”

ОДАБЕРИ ВИШЕ


Милан Дулин Бован: „Балабанска Буо, Христос Васкрсе!”

Дође једном Илија из Тушимље и донесе једну икону која личи на Пресвету Богородицу. Исприча ми да је била нека жена обољела од рака, покушавала ваљда себи спаса наћи, па у тој болести и борби почела учити иконопис.


Код Илије у Тушимљу долазила је редовно. Он, онакав какав је био – разиграно безазлено дијете у монашкој раси – свакоме је пружао руке, па и њој, која је спаса тражила, таквима поготово.

У Тушимљу је долазило врло мало људи, толико да је оно мало што је долазило у шали називало „Манастир Богу иза ногу”. Неки су чак и карикатуру направили.

Волим тај црквени хумор; нешто здравије, а смјешније нисам ни чуо ни видио. А и Илија је у њему био велемајстор!

Елем, она жена се на крају престави Господу, а Илија, ко Илија, то прослави радошћу Васкрсења.

– Брате, икона није канонска, нити је жена била школован иконописац, али икона ради! Знаш колико пута кад ми нешто запне, ја само наиђем испред ње, прекрстим се и кажем: „Ај, Мајко Божија, замоли Христа да то буде” – и буде све у реду!

Оприча ми тада о икони. Слушам га и мислим се:

– Е, мој Ико, да се твојом вјером помолиш пред церовом кором, и одатле би ти одговор дошао!

Занимљиво ми је било што је неколицини нас поклонио репродукције те иконе „која ради”, да би и нама радила и спасавала нас у свакодневним борбама.

Чудан је био Илија Војинов Буха, Херцеговац из Призрена – чудан ономе ко не зна шта је дијете!

Човјек који је имао један папир широк можда пет-шест центиметара, а дуг, брат брату, метар. На њему ситним словима исписана имена: с једне стране за здравље, са друге упокојени. На тај папир је само додавао и лијепио нове комаде да га продужи. На литургијама, које је од почетка своје болести па све док је могао да стоји служио сваки дан као захвалницу Богу што му је и тај дан живота дозволио да дише, читао је и молио се Господу за сва имена људи које је икада срео или на други начин са њима био у контакту!

Да, и тебе је помињао – не сумњај у то! Као и твог покојног оца, мајку и све о којима си му причао.

Кад пређе из Тушимље у Острог, већ је био тешко болестан, али и даље ведар и срећан. Кад бисмо се срели, а сретали смо се често, углавном је он мене тјешио, јер бринем за његово здравље.

Једном оде у Београд на некакав скенер. Испратих га таман одавде из моје куће. Прексутра вече вели мени жена:
– Ено ти Илије, скаче испод коша!

Зовем га ујутро и питам шта оно би – је ли то прешао са духовне кошарке на паркет?
А он ће ти:

– Ма, иди, бре! Кад су ми рекли да више немам рак, морао сам некако да прославим! Нисам знао где ударам од среће!

Илијина срећа је потрајала чак и насупрот чињеници да је период без рака био врло кратак. Он је човјек који је једноставно одлучио да буде срећан, јер:
– Како да не будем срећан, кад Христос Васкрсе?!

Све је то у реду, брате Илија, али како да ја будем срећан кад сам себично људско биће?

Жао ми мене што више не могу да те назовем, да ми прелијеш од те твоје среће! Ломе се у мени хришћанин, који док чека твоју сахрану слави Васкрсење и жуди за поновним сусретом, и онај горе поменути себичњак.

Ниси ми рекао шта сада да радим са оним кандилом за које си ми рекао да направим постоље. Па кад сам га направио, онда си се извлачио да не знаш гдје да га ставиш, немаш мјесто за њега. Ко да не знам да си га мени намијенио, да упалим испред оне исте иконе „Усрдно мољење”, како си је сам назвао – а теби за душу.

Видиш ли колико људи сада плаче за тобом, Илија? Људи који су ти, што оно каже наш народ, „ни род ни помози Бог” – па да ниси био оно горе разиграно, насмијано и безазлено дијете с огромном душом, не би те жалили!

Кад сам те давно метнуо у своју прву причу још ненаписане нове књиге (завршићу је, не бој се – можда и не бих, али ако си ми већ то оставио у аманет, морам) и рекао ти да сам ти у њој поклонио коња, одговорио си ми да онда коњ мора да се зове Мичиген, јер је био неки стари монах на Косову ког си такође волио, и имао је коња с тим именом.

Добро сад, да скрајнемо мало Мичигена – ту смо ђе смо: ти на истини, ја на лажи.
Надам се, оче и старији брате, да си понио онај папир уза се, и да ће твоје молитве за нас бити још снажније, јер кад сједнеш одеснују Христа, много боље ће да те чује.

Христос Васкрсе, Балабанска Буо!

Припреми нам пут и мјесто, чекај нас и помјани пред престолом Творца – горе једва чекају такве попут тебе!


Пише Милан ДУЛИН БОВАН

Преносимо Обложавање



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

ПИСАЦ ТОПЛЕ ЉУДСКЕ ДУШЕ – БРАНКО ЋОПИЋ

ОДАБЕРИ ВИШЕ


ДРАГИША ВАСИЋ У МАГЛИ БЕЗ ИСКУПЉЕЊА – ИЗМЕЂУ ИСТИНЕ И ПРОКЛЕТСТВА

У магли без спасења, која прекрива и време и памћење, 1. октобра 1953. године, истог дана кад је тадашња Југославија изабрана за несталну чланицу Савета безбедности УН, изашао је први број Гледишта. Императив премијерног броја, али и сваког следећег био је јасан: мислити дубље, писати одговорније, говорити гласније, него што дозвољавају дневно-политичке прилике. Данас, седамдесет и две године касније, стојимо пред истим изазовом: како бити савремен, а остати у дијалогу са онима који су говорили пре нас?!


На данашњи дан, 1. октобра 1953. године, изашао је из штампе први број Гледишта

У овогодишњем свечаном броју, враћамо се једном од оних аутора који су, и по снази и по судбини, остали непријатно присутни у историји српске књижевности. Повод је тројак и значајан: сутра, 2. октобра навршава се тачно 140 година од рођења Драгише Васића, а ова 2025. година обележава и 80. годишњицу његове смрти – једног од најтрагичнијих завршетака у српској интелектуалној историји.

Управо зато, баш сада, на Дан Гледишта, објављујемо критички осврт на његов роман Црвене магле – књигу која и даље пали црвене лампице немира у свести читаоца, иако је прошло више од једног века од њеног првог издања. Овај осврт, писан с мером оштре анализе и тешке књижевне савести, не тежи ни рехабилитацији, ни осуди, већ читању. Оном дубљем, упорнијем, у којем књижевност не служи ради бекства, него као искрено сведочење. И као језиво тачна аутопсија не само српског друштва у времену рата, већ и као огољена дијагноза људских вечитих болести: кукавичлука, лицемерја и духовне испразности.

ДИЈАГНОЗА БЕЗ ТЕРАПИЈЕ

Црвене магле у традиционалном смислу речи нису роман, више су болнички картон једног народа, исписан руком човека који не жели да штеди ни себе, ни читаоца. Васићев свет је без милости, али и без наде. Исцртава прецизну мапу једне моралне пустоши и не гради фабулу у којој се трагедија разрешава.

Главни јунак, Алексије Јуришић, типичан је представник онога што бисмо могли назвати „антихеројем”: интелектуалац који се не сналази у историји, ни у себи. Његова унутрашња борба није јуначка, него трула, самосажаљива, и у крајњем исходу, данашњим речником – аутошовинистичка. Не само зато што мрзи свој народ, већ отуда што није у стању да воли ишта, па ни самога себе.

Његов дуализам, између дужности и личних жеља, између живота и страдања, није херојски ни трагичан, него трагикомично, немоћно бежање. Јуришић воли да пати, али не уме да живи. Та духовна невољност да се преузме судбина у руке не чини га мучеником, него захтевним болесником.

ЛИКОВИ КАО СИМПТОМИ: ОД ХРИСТИЋА ДО ЈЕЛЕНЕ

Док је Јуришић уроњен у рефлексију и бесплодну интроспекцију, Христић представља отворену духовну ситничавост: човек који лаже да је рањен, који се сакрива од фронта, а од истине још више.

Његова супруга, Јелена, једна је од најупечатљивијих и најнеугоднијих женских фигура у српској прози. Она није само хладна, она је грабљива, храни се мужевљевом слабошћу. Хијена, али не без разлога: њен лик није карикатура, то је хируршки прецизна дијагноза, у свету без идеала, где се љубав за тили час претвара у канибализам и борбу за голи опстанак.

СТИЛ КАО СКАЛПЕЛ: БЕЗ УКРАСА, БЕЗ МИЛОСТИ

Језик Драгише Васића, дакле, није ни раскошан ни лирски, он је оштар, нервозан, и у свом најбољем моменту: хируршки прецизан. Он не романтизује страдање. Не налази утеху ни у једном облику приповедања. Чак ни у патњи нема величина, само огорчености.

Управо у томе лежи снага, али и ограничење овог романа: он не нуди катарзу. Нема хумора. Нема ироније. Нема сатиричног одмака. Све је црно, а магле су густе. Његова реченица је шок терапија без анестезије, читалац не сме да трепне док се сецира.

Неки ће рећи да је ту слабост дела. Ипак, ту је његова историјска истина. Јер 1922. године, кад је роман објављен, Србија је још увек била у жалости, али као да више није знала зашто тугује. Уместо заслуженог осећаја победе завладао је хаос летаргије. Уместо идеала све је задесила цинична стварност. Уместо јунака свуда су преовладали људи који нису знали шта да раде са својим животом.

ПОГЛЕД У БУНАР

Утисак који остаје након читања Црвених магли није ни естетско дивљење, ни морална поука, него врста духовне мучнине. Васић ни не позива на акцију. Он нас не уздиже. Он нас тера да гледамо у бунар и да признамо да је дно много ближе него што смо спремни да верујемо. А бунар, наравно, увек гледа у нас.

„Црвене магле су дело које шокира, а не просветљује. Оно је лице српске националне трауме суочено собом без икакве терапије. Можда је то и његова највећа истина јер коју другу истину имамо ми, осим оне која нас убија?” – стоји записано на ивици једног од хиљаде папира разбацаних по редакцијском столу.

ЕПИЛОГ: АНАТОМИЈА ЈЕДНЕ НАЦИОНАЛНЕ МЕЛАНХОЛИЈЕ

Објављујући овај критички осврт баш на Дан Гледишта, а уочи 140. годишњице рођења Драгише Васића, сећамо се писца који је и сам био на ивици свих фронтова: идеолошких, књижевних, историјских. Васић је убијен 1945. године без суђења, као „непријатељ народа”. Али његова књижевна реч живи као опомена, као сведочанство, и као магла кроз коју понекад морамо да продремо. Не да бисмо видели светлост, пре је да разумемо зашто смо је заменили маглом, а макар кад бисмо признали колико смо се одавно у њој изгубили.

Овај текст је на концу симболично постављен на спомен-плочи и гласи: „Овде почива српско грађанско друштво. Умрло је од искрености.”

Да бисмо разумели колико су Црвене магле и данас живе, доносимо један одломак у којем главни јунак, Алексије Јуришић, у тренутку слома и самопревазиђеног разума, проговара о мравима, оцу, рату, љубави и бекству.

Део романа који нас води директно у свест човека који не може да се извуче из своје магле.

Читате критички осврт и одломак из романа Драгише Васића – Црвене магле

ДРАГИША ВАСИЋ: „ЦРВЕНЕ МАГЛЕ” (ОДЛОМАК)

Оне ноћи кад је Јуришић без ичијег знања, у неком пустахиском наступу, напустио војнике и батерију и фронт и све послао до ђавола па на коњу појурио негде ка Солуну, одакле је, пошто је већ био измакао пуних тридесет километара скоро силом враћен натраг, ствар је овако текла:

Јуришић је седео у својој земуници са лактовима између колена и укрштеним прстима, па је тако сагнут гледао у земљу. Доле по сувој, песковитој земљи, однекуд баш испод његовог пољског кревета па тачно средином земунице ка вратима, милела је једна танка, вијугава и црна колона са свим ситних, на први поглед и невидљивих, мрава.

Ови мрави, вијугајући брзо, нечујно и вешто обилазили су један другог и као важно хитали негде пузећи и котрљајући за собом са свим ситан, фини и перласт песак којим је непатосана земуница била посута и који се преливао. Па се она танка колона, докле год се добро не загледа, чинила као да мили у једном истом правцу, тамо ка вратима.

Али је Јуришић на то био обратио нарочиту пажњу и уочио: да се она црна колоница управо комеша и измотава на једном истом месту. Иде тако неколицина међу њима, упутили се бајаги важно негде и Јуришић их бодро прати и следује им, а они вијугајући обиђу оне што им иду у сусрет, очешу се о њих или не очешу, и тек се наједанпут ужурбано врате натраг. Па се то врзмање понавља непрестано тако и Јуришић не може да примети ни једног јединог међу њима који би с једног краја стигао на онај други.

Гледа он то па се мучи и криво му је што се та колона једном већ не престане измотавати, те или пође сва тамо под кревет или ка вратима, куда се њему чини да треба и мора да буде смисао и циљ онога покрета. Утолико пре што су она врата широм отворена, а осим тога тамо је светлост па је природно да се тамо упућују.

Али колона непрестано по старом, или се тако њему чини; комеша се у месту, копрцка, прескаче оне перле и сви они појединци на које он обраћа пажњу полазе и враћају се, шарају амо-тамо и врзмају се, а овамо све изгледа да журе. Или се сусретну, застану, погледају се оним глатким тачкицама, замрдају трепељивим влакнима, те се чини као да се нешто споразумевају, па опет продужавају оно врзмање.

Тако увек, и таман он помисли сад су се споразумели и кренуће сви једним путем, а они опет по старом.

Иде то тако непрестано те он осећа како му се због овога почиње да мути у самој глави и како се онај жив црн конац пред њим, онај вијугави црни црв, као пење у сам његов мозак и ту почиње онако исто да ради и да се комеша. „Бога му, мислио је Јуришић – шта ови овде раде? Шта се ови овде врзмају? Шта је све ово? Нешто се споразумевају, а опет све иде као пре и, колико год гледам, ја не могу да видим баш никаквог смисла овом њиховом покрету. А све је то доле један свет.

И вере ми моје, тај свет никакве памети и разума нема и не зна шта ради. Пре свега, он незна једну основну ствар: да је овај пут, којим он несигуран. А то је најважнија, животна ствар за њега. Несигуран је, јер је ту доле под мојим ногама. И ето, и незнајући и ненамерно ја га наједном могу уништити; њега, тај мали свет, који не зна не слути и не осећа да неко огромно јачи стоји над њим, нити сања у каквој се смртној опасности налази И живи, миче се, мува тамо-амо и шепртљи нешто доле под мојим ногама.”

И Јуришић се све више мучи и љути што она јогунаста колона једанпут не излази на врата, и осећа око себе пуно неког црвљивог гмизања. И то гмизање осећа он највише у мозгу па би хтео да учини крај оном врзмању и оном комешању и да ону колону доле растури ногом, растрља је и измрцвари. И напослетку, види он да друкче и не може бити и да не може да се уздржи, па узима од некуд метлу и целу целцату ону колону, једним само махом, избацује на чисто на поље, и тек се после тога задовољније и некако одважније осећа.

„Ето им сад реда – мисли Јуришић. Само што би сад такав исти ред требало и у глави направити. Све је у томе да се сав овај каламбур у глави једанпут овако рашчисти, па да човек онда тачно зна на чему је. Јест, какав је скандал цела та глава и тај мозак кад ево две године од кад седим овде не могу да будем на чисто: шта је сад са мном у ствари, на чему сам ја, и кад све оне разне црне колоне што се по њој непрестано врзмају, и гамижу не могу да доведем у ред.

Јест две године питам се ја стално: треба ли да останем ту и пуним ове топове овде или да дунем и бестрага далеко негде од њих побегнем? А године пролазе као глас и не може човек целога века, као сви мрави овде, полазити и враћати се.

Дакле има једна ствар пре свега. Ту у овим жилама кључа неко наследно убојиштво ту је нешто давно посејано и то је оно главно из чега се ова крв састоји основица овога бића, и онда шта бих ја ту имао да се обуздавам? Мора ваљда, имати неког смисла то семе што је ту, јер је ту, и ја немам шта да мислим него лепо да пуним и даље ове чељусти што зјапе уперене на ону страну и да гађам тамо, да гађам, да гађам док се све оно брдо не претвори у прашину. Зашто?

Зато што има неки принцип да се оствари и ја сам ту да на томе принципу радим и да за тај принцип умрем. Јер куд бих бегао ја од оних инстинката и оних дедова-убојица? Дакле, ето, тако каже једна метла.

Али који су то дедови што ме муче. Који су тачно? Ето, је ли тај дед мој отац? Гледам ја њега сад, као да стоји ту предамном, смешка се и прича. како је њему рат био брат. „Будалама, вели он је рат, а мени је увек био брат.” Он је у рату, вели, ударио темеље, па је после само додавао циглу по циглу те сад може да живи као човек и да се никад не узноји. Знао је он шта ради и сваки паметан човек зна шта треба да ради. Онај који не уме да подвали подвале њему, вели. „Играм ја карте с командиром па намерно губим и увек у шлаги онај „бољи”, а ја стално на осуству и ситничарим тако и бакалишем па остављам пару на пару.”

Лепо, ето, то је мој дед. Дакле тај дед овако ми пише: чувај се, јер ако се сам не чуваш, нико те чувати неће, па ако се вратиш опростићу ти, а не вратиш ли се знаћу да си био велики будала и сав ће мој зној отићи другоме, а овамо сам каже да се никад није знојио.

Дакле, чувај се, а ако се не вратиш: значи да си био будала. Е добро, то је један део крви у овим жилама и он је састављен од бакалнице, од ,,шлаге“, од криве мере и од интереса на интерес. И много од те крви струји у овим мојим жилама. Али има и оне друге: „Иди, вели, синко, и Бог нек’ те чува, а ти чувај образ и буди јунак”. Ето има и те крви мајчине.

Сад, какав сам ја качамак ту испао? Ја уочавам и разбирам овде неке састојке и секцирам али ништа не могу тачно да одредим, само осећам да се она бакалница смртно бори са оном смежураном старицом и да ту још неке нове, чудне мешавине има. Опет стоји она његова слика преда мном. Бога ми је роб од главе до пете. „Власт, вели, почитуј, сваку без разлике, а ако и ђавола мораш молити моли га, клекни на колена ништа не мисли, моли га, разумеш.”

И заиста клања се он пред сваком влашћу, а ја гледам и мислим: Бога ми мога, ово је неки нечастиви. Ево ову пандурску крнтију треба поставити негде пред канцеларију и само зато је она дошла на овај свет: да прекрсти руке и са наћуљеним ушима чека кад онај изнутра наручи каву, па да ону каву однесе онако погурен и врати се на прстима и натрашке пред врата. Ето ти оца. А после оно друго: „Чувај образ, синко!”

И сад шта? Ја сам њихов син, а праунук сам једнога кириџије. Па шта ја хоћу? Распињем се нешто и кидам у некој умној напетости и стално би хтео да идем, путујем и да се пентрам по оним врхунцима ствари. Ја хоћу о ја хоћу, ја морам да идем по оним врхунцима ствари, и све ме нешто тамо неодољиво гура, а видим скучен сам, јадан и слаб сам за то и пун сам оне мизерне крви пандурске и оних одвратних, несвесних и кириџијских нагона који су већ постали моја душевна навика.

И у сав онај мрачни строј мојих инстинката, осећања и страсти ја не могу ни да продрем, него, уместо тога, осећам само неко јадно мозговно врење, док се у души све нешто згужвало и испреметало. И мрви се нешто у мени и плаче и рида и глас неки чујем како ми шапуће, а ништа не разумем. Јао мени, какав је скандал тај мој разум кад он не зна, да ме научи просто једну ствар: смем ли оставити ове топове.

Јер, ево, шта су ми криви они људи на које бљују смрт ове овде цеви! Ништа. Ето силом се мени импозирало као апсолутна истина: да су они криви. И ове цеви овде преда мном биле су та апсолутна истина и требале да служе оном принципу. И сви ови овде око мене уверени су још: да су у поседу те апсолутне истине, те сву ову пустош гледају као нешто природно, стварају је и учествују у њој свим силама. А ја поцепан сав трњем и купинама оних искушења наслућујем нешто као појам о свеопштости и целокупности и сваког дана опијам се све више и више пићем ове, чини ми се, најлепше и најдостојније од свих идеја.

Ето, стешњен сам ја овде међу овим стењем и пећинама, те све мање могу да видим јер и неба довољно немам. И скучен тако без неба и ваздуха магловито осећам да све ово шта мислим нису праве мисли него нека привиђења мисли, и да ова моја месождерска душа само нешто слути, а јасно ништа нити може да зна, нити може да хоће. Слути, она, на пример, да је од свега овога што се ради у овом грозничавом кртичњаку доле, једино добро оно што је она наша велика сеструшина Русија, свршила.

Тако ми Бога јединога само је оно добро, а све ово друго је ништа. А ја не знам управо шта је све она радила, само осећам: да је неко велико, и широко чишћење било и да се тамо хтело да човечанство више не мили. Али и то што мени изгледа добро у оном тамо мистичном ужасу само је једна којештарија, јер се мени чини, да сви они што траже неку срећу света треба једном од свега тога да дигну руке.

Живим ја непрестано с људима заједно и сви ми овде требамо један другом и пречи смо од најрођенијег. И гледам ја њих годинама: сви су они рђави. Јест, сваки је рђав и сваки је заслужио да грозно испашта, толико је сваки од њих сла од рођења починио. Па је онда смешан сваки онај што запиње да умањи и ублажи нечије заслужене патње. Можда треба све да иде како иде. И зар мењати све ради неколицине који незаслужено пате? Лаж је онај Иван Ланде макар био Рус, лаж је од главе до пете.

Али и да није, он би био награђен и без нас. Ко би ушао у све оно тајанство ствари, или ко не види и не осећа ону руку која све регулише она што нас милује тачно „према данима у које нас је мучила и према годинама у које мо гледа и невољу.” Е па на крају крајева нов човек и неће бити онај неустрашиви победилац зла и неправде, тај ипак позитиван и практичан дух што позива на „дело” доле Нов човек биће онај спокојни, узвишени, тихи човек поносит боловима. Што они болови страшнији, то он гордији.

Са срцем племенитим у презирању свега ниског и маленог, он ће жалити оне одвратне, необуздане „јавне” животиње што не могу да га осете, све оне борце ма за шта једнообразне и амбициозне, што су свуда исти и личе на оне идиоте скупљене по душевним болницама, ошишане кратко, унезверене, са истоветним, безизразним лицима. Јер све је ситно борити се доле и јер што већи бол то већа срећа изабранога.

Дакле, све нека иде како иде на овој пеги доле на којој се миче и за ову секунду за коју се живи.”

Тако је мислио Јуришић и седео на свом кревету у земуници, пошто је оне мраве ишчистио. А на пољу грозна оморина и мрачно, на олују натуштено небо мучило се над фронтом. У менажи, под хладњаком од осушеног грана, раскопчани и зајапурени, препирали су се официри, па се пргавили до беснила што се више, горе над њима, небо мрачило и мучило. Говорили су опширно о мајкама подводачицама на Крфу, па о Црној Руци и Белој Кули, о француској певачици што божанствено пева C’eѕt la valѕe du brun, о рђавој менажи која много кошта (а ту присуствује и шеф менаже и прави се луд), и о неком пешаку што се сам ранио па су помињали и Христића. И око тога се развила помамна свађа, и ако су сви тврдили једно исто: да се Христић могао опрати једино на онај начин који је сам изабрао. Ствар је само у томе што се они његови подвизи не могу сматрати јуначким, јер су оне доцније врлина негативног порекла.

А Јуришић слуша из своје земунице како се они искрено згражавају због оног поступка Хрустићевог, па мисли: како се из њихове коже, у којој су они најмање неком својом заслугом, онај поступак заиста мора чинити гнусним, те изгледа природно што они енергично траже да Христића понизе, и ако је апсолутно поуздано да би и они, на његовом месту, онако поступили.

„Па све су, у опште, врлине негативног порекла, мисли Јуришић, али једно је сигурно: да би ови овде исто урадили кад би били у његовој кожи и ако би истински волели ону жену. А он је њу истински волео. Веровао је, јадни Христић, да ће она бити срећна кад га види, па се за ту њену срећу осрамотио. А то може да разуме само онај који воли. И ја тек сад разумем Христића, јер волим, јер прâво волим. Јест, никад ја овако нисам волео и за Наташу бих ја сад учинио оно исто што је он учинио за ону змију. Бих, моје ми части, јер волим очајно и јер је Наташа дивна као да није жива жена. И све ћу оне неправде своје према њој покајати. Три године седим ја овде и чистим се изнутра за њу.

Немам више шта себи да пребацим, нити имам прљавих мисли. И сви ови разговори грозно су ми одвратни и људе ове, што сваки час иду на осуство, обмањују се и говоре како је уздржавање шкодљиво, не могу више да гледам. Тако је, седим ја овде и чистим се за Наташу, једино моје, једино што имам. Хоћу да будем чист као она, хоћу да будем морално леп, хоћу да доживим да ми верује кад јој будем рекао на коленима: ево овде је само сунце унутра, погледај, Наташице, самô сунце.

То је захвалност што си мислила на мене, то ти је мој поклон, три године, ноћу и дању радио сам на њему; ја сам ти то био дужан, јер, да тебе није било, ја бих био сироче. Ето, тако ћу јој рећи. И онда ће ми опростити што јој никад нисам писао. Јадна Наташа. Она је могла посумњати: да сам онда озбиљно мислио на раскид. Раскид са Наташом?! Ужас! Па то би значило раскид са животом, раскид са срцем, раскид са крвљу. Никад Наташице! Не постоје више две душе: твоја и моја. Неко тајанствено ткиво исплело је свега једну: нашу душу. Никад Наташице! Јесам ли био безуман онда кад сам те вређао?

Ја, свакако, не знађах шта сам говорио. Ето помисао на тебе пржи ми ум. Кад сам без тебе, ни ваздуха, ни плућа, ни очију, ничега немам, хоћу да се угушим, да ослепим. Хтео бих овог часа да се створим тамо где си ти, и ту, пред тобом, да плачем најгорчим плачем због свих неправди према теби, да ти покажем најдубље дно мојих несрећа због тога, да те молим за опроштај што сам те у узбуђењу оне махните осећајности вређао, да те уверим како ти нисам писао само зато, што се у писму ништа не може рећи, да пред твојим ногама размрскам ово мрачно чело вечних двоумица. Чекај ме, Наташице и опрости То мора бити што пре, овога часа, овога часа…”

А на пољу грмљавина све јача и капи, најпре крупне и ретке, па све чешће зашушташе по осушеном грању, те се они официри постепено стишавају и разилазе. Само се Јуришић грозно мучи у неком махнитом и бурном узбуђењу. Гуши се Јуришић, и осећа страшну жеђ и како се онај велики црни црв ускомешао у мозгу, а обруч неки дави га до умирања. Па наједном пљусак и све се стаде купати у брзим и мутним потоцима, који су се рушили са свих страна. И њему се учини да га ти брзи, мутни потоци неумитно вуку доле у неки бездан.

Јуришић раширио очи, иде тамо-амо по земуници, отвара и затвара врата, тражи нешто. А оне ствари око њега, књиге, револвери, сандуци, ћебад, блузе, карте, бусола, поигравају, тресу се, дрхте, прете нешто као да имају душу, и ако су мртве, па се Јуришићу учини ужасно, као да све оне у глас вичу. бежи, бежи, бежи Јуришићу бежи где знаш! Он јурну на поље. Тамо удаљини, иза високих модрикастих таласа Бабепланине, кроз расцепљену облачну завесу, један златно-светли појас, ружичаст и сјајан, ширио се весело на небу које се ведрило. Шума је влажно мирисала и потоци се још рушили. Онда један крајичак златнога котура повири, и још јасније обасја планину.

Јуришић, крвавим очима, погледа тамо према планини. Читав океан простора и слободе ширио се пред њим и мамио га. И на једном он осети: како га обузе неки чист, свеж, силан талас, неко нејаснослатко осећање нечега светлог, оно широко осећање простора кад се чини да сви ти простори живе, осећају, радују се и маме. Па у оном болном и збрканом елану и у оној жеђи и безумљу он лудо брзо дође до коња, узјаха и појури

И док су копите бесно прскале блато, за њим је све више остајао онај мутан црн И мртвачки покривач облака. И бежећи све бешње он је гутао онај простор који се пружао пред његовим очараним очима и узносио му душу. Па је са том душом, широком, пространом и светлом, јурио, јурио, јурио у сусрет оном јасном и милом плаветнилу светлога неба.


Критички осврт Редакција ГЛЕДИШТА © 2025

Одломак пише Драгиша Васић



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

Станислав Краков: „ЧЕЖЊА ДАЛЕКИХ ЛЕТОВА И ПЕСМА АРЛЕКИНА У ЗРАКУ

ОДАБЕРИ ВИШЕ


Милош Ђ. Видаковић: „ТАМО ГДЕ СЕНКА ПРЕЛАЗИ У СВЕТЛОСТ”

Постоје тренуци у писању кад реченица не иде даље, не зато што нема шта да каже, већ зато што понекад мора да застане. Да се стави тачка и дубоко удахне. Да се направи простор за тишину. Тако и ова прича настаје: као предах. Не за крај, него као летња запета. Као отворен прозор у празној соби док цврчци цврче на јарком сунцу.


ПРЕ ЛЕТЊЕ ТИШИНЕ

Пре ове паузе, пресабирам где смо све речима путовали. Са сенкама смо ходали:
бојама Пол Гогена, гласом Волта Витмена, болом Фриде Кало, молитвом Достојевског, водом Вирџиније Вулф, и зидовима Франца Кафке. Сваки од тих гласова није био само тема, него и својеврсно огледало. Сваки од тих есеја је настао из потребе да се понешто разуме, не у њима колико у мени. У нама.

Гоген ми је показао да боја није украшавање, него побуна. Витмен – да песма није стил, него дрхтај тела. Достојевски – да се истина не налази у победи, него у исповести. Вирџинија Вулф – да писање тече као време, и да се оно што боли не мора рећи, него осетити. Кафка – да свет има зидове, али да ми имамо сенку. Фрида Кало ми је показала да отворена рана не представља нужан крај, него може да развеже језик. Шест гласова. Шест путоказа. Шест облика тишине.

А сад, на прагу летње паузе, осећам потребу да не додам ништа ново. Већ да се осврнем. Да питам: зашто сам ја све ово писао?

Јер свако лице које сам гледао у тим есејима није било туђа биографија. Била је то маска која ми је помогла да проговорим. Да склопим себе из туђих ломова. Да се заштитим. Или откријем. Понекад је било лакше да пишем као да сам неко други. Али сада, на крају једног круга, знам: сва та писма из сенке била су исповест, само под другим именима. Ја сам се крио иза њих да бих могао да кажем нешто што бих тешко рекао у своје име.

Постоји једна реченица коју сам записао у првом есеју, а која ме и сада прати: „Боја није бег, већ сведочење.” Данас бих рекао: сенка није бег, него је одраз. И у том одразу, кроз ових шест лица, покушао сам да пронађем један одговор – шта остаје кад се реч изговори?

Нећу га дати. Нека остане без одговора, али знам да остаје нешто. Остаје сасвим сигурно, макар била то бол која више не тражи име. Остаје дах који није ни реченица. Остаје празна столица за читаоца који ће једног дана можда у њој видети себе.

Есеј који сада пишем није нови. Он је само скуп свих претходних, као што је сенка најчешће сноп свих светлости које су прошле. У њима сам научио да се пише не да би се говорило, него да би се слушало. Јер најдубља истина не настаје кад нешто кажеш, већ кад нешто не можеш да изговориш, али ипак покушаваш упркос свему само не из очаја.

Зато овај текст није тачка. Нијe чак ни три тачке. Он је као што сам већ рекао предах између. Између онога што сам већ рекао, и онога што ћемо тек заједно научити да изговоримо.

***

Нека овај летњи одмор буде време тишине која лечи. Погледајте, изгледа као да је читавом свету потребан лекар. Зато, нека ова сенка у којој испијам хладан чај буде простор у којем ће се нове мисли сабирати. И нека читалац зна: вратићу се и ћемо и ћете. И сенка ће опет проговорити. До тада – нећу више ништа рећи. Али све ће већ бити речено.

Златни пресек колумни Есеј из сенке

Редакција ГЛЕДИШТА © 2025

„МИСТЕРИЈА СВЕТЛОСТИ ИЛИ РАСТ У СЈАЈУ ВЕЧНЕ ЛЕПОТЕ”

„ОКРЕНУТ КА СУНЦУ – ВИТМЕНОВ ПОЗИВ СВЕТЛОСТИ У ДОБА СЕНКИ”

„СВЕТЛОСТИ И СЕНКЕ НАШЕГ УМА – ДОСТОЈЕВСКИ И ТРИЈУМФ БОЖАНСКЕ СВЕТЛОСТИ”

„СВЕТЛОСТ У ТАЛАСИМА СВЕСТИ – ВИРЏИНИЈА ВУЛФ И ПОТРАГА ЗА ЖЕНСКОМ ДУШОМ”

„СЕНКА БЕЗ НАДЕ – КАФКА ИЗМЕЂУ БИРОКРАТИЈЕ И АПСУРДА”

„СВЕТЛОСТ У РАНАМА – ФРИДА КАЛО И ПРКОС ТЕЛА КАО ИСПОВЕСТ”



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

Далибор Поповић Поп: РЕЧ ТЕЖА ОД ТИШИНЕ

ОДАБЕРИ ВИШЕ


ЗЕМЉА КАО ИСПОВЕДНИК И СВЕДОК: О роману Виноград Мехмед-бега Огњена Авлијаша

Роман Огњена Авлијаша Виноград Мехмед-бега није само приповедање о једној парцели обрадиве земље на простору послератне Босне – него је и мучни, болни одјек сећања, гриже савести и непрекидне потраге за истином. Ставимо ли приповедача у положај повратника са истргнутим кореном, који купује парче брда не би ли поново пронашао себе, Авлијаш пред нас износи дубоко личну исповест. На местима ћутања јављају се гласови покојника, сенке рата, изгубљена љубав – и један Бег: утвара, савест и водич кроз ову причу.


Огњен Авлијаш – Виноград Мехмед-бега; Ликовни уредник књиге Миљан Недељковић

Језик књиге није обичан – он крвари. У њему има и новинарске и ратничке грубости, и библијске тежине попут новог Јеванђеља. Тамо где савремена књижевност бежи у цинизам или у иронију, Авлијаш, иако савремени српски писац, одлучно иде у религиозност или у сукоб, корачајући ка истини какву је човек доживи, а не каквом је свет мери. Приповедање није линеарано, већ представља унутрашње ослушкивање – оним Селимовићевим: „писањем као молитвом”, али у тону балканске земље, у којој и гроб и чокот имају исту тежину.

Описи самоспознаје бившег новинара су потресни. Нарочито кад након рата уочи своју „убилачку реч”, и напушта перо због лопате. Али, ни земља му не да мира: она проговара, и у њој затиче трагове давно ишчезле културе, заоставштине, духа Мехмед-бега, који није само оријентални остатак – него његов поетски двојник, можда чак, а што је врло вероватно, и alter ego приповедача. Њихова размена личи на литургију духова – где један испашта, а други слуша да би можда (још) једном проговорио.

Ако је Селимовићев Дервиш био фигура судбине, Авлијашев Бег је последња сенка културе која можда више и не постоји – и управо зато захтева, али и вапи за сведочењем. На крају, остаје питање: да ли је приповедач „одабран” да чува гроб, или да из њега ископа истину?

Виноград Мехмед-бега је антипод тржишне прозе: не нуди решења, не „пада лако”, али зато остаје, као шапат духова у тишини једног растргнутог места и времена. И као рана која се не затвара, али остаје занавек ту да нас подсећа да смо живи.

Као такав, овај роман негује дубоку симболичку и духовну димензију, у којој земља постаје више од пуке сценографије – она је жива метафора, исповедник и сведок бола, сећања и сопства. Управо у тој васељени, где земљу као вечити сведок прожима симболика судбине, од трајања жилавог корена лозе до тихог спокоја покојника, најбоље се осликава отварање романа који као да израња из самог прапочетка постојања.

У наставку доносимо управо такав одломак из књиге Виноград Мехмед-бега, у којем реч „земља” добија библијску тежину и постаје платно за исписивање судбине једног народа.

МАТИ ЗЕМИА

А земља бјеше без обличја и пуста, и бјеше тама над безданом; и дух Божји дизаше се над водом.

Пост. 1,2

Нема земље до Босне. И нема Босне до земље. Мало парче, откинуто од раја, које ђаво редовно залијева крвљу. И баш је не штеди. Ни крв, ни Босну. Ни она му не остаје дужна. Даје му његове омиљене плодове. Нема ћошка ове несрећнице који не памти клања, убиства, силовања, издају. Боже ме прости, овдје су и гријеси толико узнапредовали да су мање или више смртни.

У једном раздобљу тих ниски гријеха, животна бујица ме довела до мјеста гдје сам сад. Периоди у Босни имају исто име већ вијековима: ратови.

О завичају ми се не прича. И не пише. Можда ми се која ријеч о томе откине од срца. Можда у некој другој причи.

Ни о имену ми се не говори. Име кô име, тек пусти збир гласова на које се окрећеш. И ознака на гробу кад скончаш. Тек да би локални пијанци знали с ким наздрављају, док још има ко да ти обилази гроб и оставља литар ракије. За покој твоје несрећне и грешне душе. Кад више нико не остане да ти дође и за Задушнице остави дарове, престану те обилазити и алкохоличари. И они од тебе дигну руке, као што је друштво дигло руке од њих. Некада. Давно.

Србин сам. Од оних Срба који се Богу моле окренути истоку. Зову нас православни. Ваљда зато што смо рекли осталима да једино ми славимо Господа како треба.

Навикнут на брдо, сатјеран туђом вољом у равницу, љут и на себе и на оне које сам у старом крају оставио, а са којима сам одрастао; тражио сам парче земље да ми буде привремено боравиште до гроба. Нисам имао ни жеље ни воље за животом. Тако је то ваљда код свих оних који су у једном моменту имали велике животне ломове.

Док сам гледао и обилазио оранице и закрчене багремике на којима је требало да смјестим свој дом, имао сам само један захтјев: да земља коју ћу пазарити од остатака некадашњег малог богатства буде на брду. Када се ујутро пробудим, и срчем прву јутарњу кафу пресјечену хладном мученицом, не желим да гледам у непрегледне редове тек узоране земље. Гушило би ме то. Ми брђани волимо да видимо крај своје њиве. Да је заокружимо погледом као своју дјевојку на игранци. Да мрачан поглед испод обрва јасно дā до знања да је земља наша. Као да се та иста земља може подићи на леђа и однијети. Рат из ког сам недавно изашао показао је да земља остаје. И не миче се. Мрачили ми погледом око ње или не. Остаје. А ми нестајемо.

Кад су ме ујесен, поред свих силних имања и туђих кућа које сам загледао, одвели до ове парцеле, одмах сам знао да ће бити моја. Била је сама и јадна. Запуштена. Са свих страна огрезла у чемер и коров. Показали су ми је тек успут, уз подсмијех. Уз ријечи: „Ево, и ово се продаје!” Као израубовану мазгу, која је на леђима пренијела терета за два живота. Био је већ полумрак. Магла се скупљала на крајевима шуме. Било је и сабласно и прелијепо у исти мах.

Пружих руку посреднику. Извадих папирну превару усавршену у двадесетом вијеку. Дадох му новац на име капаре.

Због мрака који је падао, неискрченог шибља и магле, не видјех куда се пружао поглед са моје земље. Не видјех гробље.

Прве двије године након рата (они мудрији од нас га називају трагичним сукобом у региону, јер су они те и такве сукобе одавно завршили), проведох потуцајући се по туђим кућама. Бавио сам се свим и свачим, осим оним за шта сам се школовао и од чега сам хљеб јео до почетка рата. Нисам моралиста. Престао сам да се бавим новинарством кад је запуцало искључиво из страха. Мислио сам да једним метком и пушком коју сам задужио могу убити само једног човјека. То ми је било прихватљиво са аспекта савјести. Ако ја не убијем њега – он ће мене. Чувена ратна логика. С друге стране, рачунао сам, а мислим да ми је рачун био добар, једним новинарским текстом, написаним у тренуцима бијеса, нехотице – ако је то икакво оправдање за савјест – могу убити најмање хиљаду људи. Хиљаду људи, што својих, што њихових.

Када је пуцањ из пиштоља окрварио бијелу свадбарску кошуљу старог свата на Башчаршији, са сваком капи крви из тијела несрећног човјека, чији сандук прекрише заставом коју је као барјак носио на свадби, пресуши, кап по кап, мастило из мог пера.

И прије те несрећне свадбе, видио сам сав бесмисао писања, али сам га због свог личног комодитета прикривао од себе. Знао сам да моје колеге и ја одврћемо чесму у тај ибрик крви. Потпаљујемо старе неугашене ватре. Дувамо у искрице не бисмо ли је поново разгорјели. Можда би се све десило и без нас као саучесника, а можда смо ми, као савјест друштва, могли бити онај шмрк којим се утишава пожар. Не знам одговор на то и вјероватно га никад нећу сазнати. Наравно, олако држећи да нисам крив, неозбиљно схватајући своју улогу у друштву, лакше ми је било да навлачим мрену преко очију. Мреном сам плаћао свој нарасли его. Мреном сам, да не назебу, покривао госпође из чијих кревета нисам избивао у данима кад су задригли и незаинтересовани мужеви били на службеним путевима са љубавницама, бранећи социјалистички морал. Мреном сам плаћао и све оне туре вињака и влахова које су окретали обожаваоци мог лика и дјела, схватајући тек сад да случајни познаници вјероватно нису прочитали више од бомбастичног наслова у омладинским новинама за које сам писао и које су биле популарне тих дана. У неком другом свијету то би била правична размјена; они су новинару полуалкосу плаћали туре. Заузврат, новинар би им поклањао своје друштво, па би тако забалављени одлазили у ноћ са осјећајем да су и једни и други направили добру трампу.

Било ми је лијепо. Када су у Сарајево пристизале прве избјеглице из Хрватске, окретао сам главу; мислио сам проћи ће; вратиће се они својим кућама, а ја ћу колико већ овог љета усолити гузицу у мору око Заострога. Сунчао сам своју кожу по шареним баштама кибицијући бруцошкиње; уваљивао се у дискотеке; довикивао се са жестоким момцима; избјегавао сваку помисао на женидбу и дјецу, подсмјевајући се том највишем степену малограђанштине.

Имао сам и њу. Имао сам је годинама. А годинама је и она имала мене. Фино, пристојно, одгојено дијете из беговске породице.

Елем, када се запуцало, и када су већ разни зидари, молери и шверцери воћа и предратни дилери девиза почели да савјетују политичаре, а помало и да се баве новинарством, сјетили су се и мене однекуд. Кад су ме позвали у команду да ми предложе ангажман и да ме извуку из рова – послао сам их у пичку материну. Вратио сам се икару, брљи смандрљаној од медицинског алкохола, пацовима који су извиривали и претрчавали изнад наших глава; вратио сам се онима са друге стране рова са којима смо се дописивали мецима и довикивали; збијали шале истим језиком у паузама између међусобног убијања. Вратио сам се и својим саборцима.

Након рата, зидари, молери, шверцери воћа и предратни дилери девиза већ су били политички естаблишмент. Неко је морао радити њихов посао, па сам се ухватио мистрије и лопате – за шверц никад нисам имао дара. И та мистрија и лопата биле су ми лакше од пера.


Критички осврт Редакција ГЛЕДИШТА © 2025

Одломак Огњен АВЛИЈАШ



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

Иво Андрић: „У ЋУТАЊУ ЈЕ СИГУРНОСТ

ОДАБЕРИ ВИШЕ


Раде Драинац: БАЛАДА О РАСЦВЕТАЛИМ КЕСТЕНОВИМА

Узвишење моје! срце песника на сунцу расцветала кестенова грана!

Данас је час за речи провидне, љубичасте магле над водама;

Цело моје биће разоткрива нове жртве које је живот великодушно подносио

Требаће да се узвисим над бедом, жалосним љубавима и болом досадашњим.

Нека ово пролеће буде пут за неуморне ноге опраштања,

Док седим на влажној клупи под расцветалим кестеновима,

У вечери младој, руменог пламсања крви и сећања

И скоре црне звезде над мојим бићем и мојим снима!


Сутра већ босе ноге оставиће трагове по песку калуђера Русина из лавре;

Уморни путник ако у свету срце за узглавље нашао није

Ни љубав, зелени лист брезе, на крвавој рани,

Под седом косом, још нежније,

Ћутљиво, у ћелији душе, проћи ће остали моји дани.

Не нађох ли шаку светлости у мучној потери за кором хлеба

Остаје ми до дна, по вишој милости, чашу да испијем;

О мој животе! Тако, можда, требал

Вечери ове кад немам више вела голотињу крви своје да сакријем.

Певајте, бели расцветали кестенови!

На свету једни срећу ће наћи под гранама вашим.

Седим ли, осамљен, на дланове моје пада мртво цвеће као давни пољупци

И ма колико ми сузе разривале лице,

Блажена да си, осамљена брезо,

Што нишеш крик рањене птице.

За звездом у лишћу!

О певајте, бели кестенови, ове ноћи на крају свих зала и беде!

Успављујте час мога приближења божанству!

Доста сам у младости, лутајући, слушао јаук у вашим голим гранама,

Много пута сам овде седео када је ваше лишће развејавало снове и љубав

И ноћ ледила тугу на уснама!

Тако само певају бела крила албатроса по плаветнилу изнад океана;

Животе мој! Љубави моје тужне!

Срце песника, запевај песмом расцветалих грана!

Аријом снежних пахуљица из најлепших дана!

И биће бол засут звездама!

У овој мирисној сенци лакше ми је да мислим о вихорима живота

Болу мој! младости морбидна!

За све низине, чежњиве даљине и ноћи иза града

Остаће само презрено моје скитништво

И ова ужасна балада!

Никад те, априлско небо, нисам гледао оваквим очима!

Још мало па ће и инсекти да усне у жутим чашицама шафрана;

Бледуњави дланови ноћи помиловаће трстике и модре грмове дивљих ружа;

Само ће на лицу месеца, високо над главом мојом, одблескивати цвеће у кристале

Као ореол бившега живота и раскошне туге!

И ја ћу склопити очи за тренутак утешен блаженством

Са белим једром душе кога је пролеће једне патње развило

У шарено лептирово крило!

…Нише се и пада цвеће, без шума, па јаче,

Бело кестеново цвеће!

Несрећни путник, са рукама у коси, влажној од ноћи, сања и плаче

У једно пролеће

Под оседелим кестеном, са кога латице меке засипљу све јаче…

– О проћи ће све и једном биће вечан сан мој под овим успаваним лишћем!

Срце измучено, што си се разоткривало за ефемерне освите љубави!

Певаће попци у младом житу и препелице у дивљој трави;

Недавно сам и сам зането крикнуо као заљубљени тетреб;

На уморним рукама лежала је од сна отежала њена глава

И низ исте шуме летели су бели метеори!

Ох! задавићу сабласт што срце таштином земаљском заварава; –

Јер, у колико је срећа сумрак, у толико бол отима вео дијамантској зори!

Родио сам се да волим и страдам,

Пењем се високо ноћас звезданим лествицама!

Стражарим над бедом у свету као месец над рекама које вечно отичу.

Каткад и рана место срца дража од преспаваности живота,

Благо орлу кога метак под сунцем погађа!

О спавај, ноћи мила, над траговима прошлога живота!

Ја не жалим што сам патио и волео,

Љубав ме је одвојила од скота

Иако сам ноћи ове као овај кестен бео!

Што кукавице траже, то песник опрашта,

Што слабиће понижава, то генију само живот објашњава,

И моја суза ноћас своје више сунце тражи…

Певајте, кестенове гране срцем песника што арије животом искупљује.

Широко у овој ноћи елегијом на домаку река,

Ноћ што у зеленим папучама варљиве жене гази

Нека се распе по лику и сећањима као њена коса мека.

Знаћу у будућности сан да одвојим од јаве

И да ме не полакоуме тренутне егзалтације меса,

У лабудовској будућности ако се икад од ове љубави трепавице моје откраве!

И никад, о никад више да се не понови ова историја!

Кад јесен дође на дланове да ми опадне ваше лишће,

Срећан, можда, што ће ме издати меморија

За туробно лутање кроз свет.

О лакше мисли и ти, немирно срце детета,

Умреће и твој лет,

Здружен за вечност са страсним срцем кестеновог цвета.

Будите се, птице! Сударајте се под млечним путем, ватрени метеори!

Ноћас песник пева о себил

Ноћас у мени ватра гори!

Ја не знам за риме и колико тежи у свету моје скандалозно име;

Ја не знам како звучи ова истина и колико ми је срце бело;

Од егзалтација издишем, не лепу песму да напишем,

Но да објасним бол овај који ми до ногу савија чело!


На снимку наше архиве Баладу о расветалим кестеновима казује Витомир Вицо Дардић

Ох! шумите, гране! Ноћима препричавајте ову тугу!

Не људима који сваку лепоту на друмовима живота оскрнаве!

Причајте облацима који над вама крстаре и пролећном лугу,

У сумраке кад у ваше мирисне крошње слећу звезде плаве!

Нишите се, гране, у ритму ове суморне баладе,

У јесен плачну са криком црне вране,

Буром и громом исповедајте љубавне јаде

Кад вас, уместо цвета, као мене, покрију слане!

О љубави! што људско срце претвараш у црне дијаманте!

Испио сам отров из твоје шкољке,

Бледе усне још су влажне од тог напитка

Са руменог цвета њене топле дојке!

Певајте, кестенови! Ја више никог под небом немам!

Лишће ваше још једном сан нека ми опије,

На далеки пут куда се спремам!

Сутра ће већ у црно да нас завије,

Бура гране твоје, а друмови ноге моје,

Песмо крви жедна, моја љута глади!


Избор и опрема Редакција ГЛЕДИШТА © 2025

Пише Раде ДРАИНАЦ



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

Бранко Миљковић: „ПРОПОВЕДАЊЕ ВАТРЕ!

ОДАБЕРИ ВИШЕ


Бранислав Милтојевић – „ДЕПЈЕСАЖ: МИСТЕРИЈА У СРЦУ КРАЉЕВИНЕ ЈУГОСЛАВИЈЕ”

У роману Депјесаж, који носи поднаслов „Дневник анонимног полицијског чиновника”, Бранислав Милтојевић успева да истовремено оживи дух једне епохе и да жанровским средствима сагради напети криминалистички роман у духу српског модерног реализма. Радња се развија око „нишког случаја” – леша без главе, тачније трупа без руку, ногу и без главе пронађеног на Железничкој станици у Нишу, на Васкрс 1930. године.


КРВ У ХОДНИЦИМА „НАЦИОНАЛА”: ОТКИНУТА ГЛАВА, РУСКИ ДОКУМЕНТИ

Стил је архетипски и богат: пун архаизама, аутентичне синтаксе, чак и фолклорних и административних фрагмената инспирисаних извештајима, али са маштовитом интерпретацијом стварности. Тиме ово необично књижевно дело добија и документаристичку вредност, али остаје жив и у жанровском смислу узбудљив – као што су, на пример, рани радови Стенлија Кјубрика засновани на извештајима из полицијских архива.

Милтојевић користи уводну причу у хотелу као најпогоднији улаз у приповедање: та епизода, измештена из Београда, са дубоким симболичким и политичким слојевима, гради се као врста унутрашњег трилера. Присуство руских имиграната, бугарских атентатора, српских функционера и фаталних певаљки прави колаж луде планете у малом – збрке, крви и параноје између два рата.

Депјесаж је омаж жанру, али и могућа слика једне историјске стварности. Отуд, будемо ли роман читали као сценарио, рекли бисмо да је пред нама нешто што је требало да постане филм у духу Бертолучија, али да је књижевност ипак победила – јер у реченицама, описима и искоса изреченим приповедачким заокретима, има више ритма него што би га могао поднети и најуспешнији филмски заплет.

ИЗ РОМАНА „ДЕПЈЕСАЖ”: ПРВИ СУСРЕТ СА МИСТЕРИЈОМ

У оквиру едиције Славиша Николин Живковић, која негује сећање на култног нишког писца, по којем носи име, до сада је објављено више прозних рукописа чији су аутори показали осећај за жанр и језичку самосвојност, роман Бранислава Милтојевића Депјесаж доноси изузетан литерарни приказ једног фиктивног, а дубоко утемељеног у јави „полицијског дневника” из прве половине 20. века.

Писан у форми сведочења чиновника Управе града Београда, гради узбудљиву причу на фону стварних политичких и социјалних прилика једног периода у Краљевини Југославији. Изабрани одломак, који доносимо у наставку, уводи нас у напету атмосферу хотелске ноћи, пуцњева, сумњивих докумената и првог леша – у неку врсту ноар-фикције на тлу Србије.

Ово је само један од многих фрагмената који показују зашто је Депјесаж посебна књига, и зашто овој едицији припада запажено место у историји српске књижевности.

Доносимо прву целовиту епизоду унутар фиктивног дневника, са напетим описом убиства у хотелу „Национал” и премијерним појављивањем тетовираног леша са руским документима и визит-картама. Одломак има довољно драматичности, историјског колорита и стилистичке особености, али вам неће открити главну радњу, већ ће вас ефектно увести у њу да похитате, чим пре, по свој примерак ове изузетне књиге.


ЗАКЛАДНОЙ БИЛЕТЫ – Поглавље из романа „ДЕПЈЕСАЖ”

Окрећем се и претурам по постељи. Не могу да заспим. Пусти санак никако да ме узме под окриље своје. Не, не, за мене нема ништа страшније него, тако, бити сам самцит у мрачној, па још хладној хотелској соби под покривачем, с пуном главом разних мисли и осећања. Размишљам о свему. Сутрашњем повратку у Београд, јутрошњем атентату, данашњој конференцији, силним обавезама које ме чекају.

Покушавам да заспим. Ал’ залуд. Не могу, никако.

Шетам у хотелској соби баксузног броја 3, тамо-амо, од огледала до прозора. Враћам се, поново, кревету. Таман кад сам пао у стање полусна, одједаред се тргох. Неко је снажно закуцао, па прстима загребао о врата. Устао сам, сео на кревет. Чекам, нестрпљиво!

Мрклу тишину разби бат кратких, одсечених корака: – Ко је?! – викнуо сам, уплашено. Прилазим ближе вратима. Ослушкујем. Залуд! Све је поново утихнуло. Свуд около, у ходнику и собама, владала је савршена празнина. Можда је какав пијани гост, случајно, закуцао на моја врата, па схватио да је погрешио, и удаљио се. Упркос свему, хтео сам да изађем у ходник и да сам осмотрим… Навлачим нови „реглан” капут.

Чекам. Уз шкрипу, отворише се суседна врата. У том трену, одјекну, као из топа, револверски хитац.

Ондак, још један…

Тишину прекину страховити јецај, па мукли тресак о под.

Потом, опет, завлада потмула, гробна тишина. Дограбио сам службени „наган”, с револвером у џепу истрчао из собе.

У ходнику скупила се повећа група људи – гости, келнери и собарице. Збуњени, већина у неглижеима. Доминирала је, у првом реду, старија дама у црном „пелц” мантлову. Сви су немо посматрали крвави призор. Између њих, у средини, на поду, лежао је непознати младић.

– Молим вас, пролаз! – промрмљао сам одсечено, објашњавајући присутнима да сам физикус.

Радознали гости повукоше се у страну. Устрељени човек, обливен крвљу, лежао је на поду. Два револверска метка пробила су му прса. Имао је, отприлике, око четрдесет година.

– Позовите полицију, одмах! – замолио сам најближег келнера.

Ставио сам чисти пешкир на рану и наредио да га пренесу у моју собу. Наступио је згодан тренутак да заменим лекарску за праву, истражитељску улогу. Морао сам то да чиним. Најпрво, констатовао да несрећник у руци, на којој је био видљиво тетовиран белег тетра-гамадиона, држи руски документ.

Кад су га унели у собу и спустили на кревет, изврнуо сам му џепове и нашао, поред осталих ситница, признанице „Петроградске Заложне Банке” или боље речено т. зв. „закладной билеты”, карту Европе, неискоришћени возни билеты „Оријент експреса” до Беча, визит карте и плакате, невешто срочене, следећег садржаја:

Користите прилику!

Само два дана – данас и сутра КУПУЈЕМ вештачке, нове, старе, покварене ЗУБЕ и чељусти. Плаћам врло добро. Само после подне од 2 до 6 часа испред Хотела «Национал»!

На визит карти уочио сам цариградску адресу неког Агарјанина, Керима Беја, доктора. Стрпао сам билеты у џеп и обратио се присутнима:

– Да ли сте приметили нешто сумњиво што би помогло истрази?

Нису знали да сам државни службеник, да у хотелу одседам као полицијско лице у пратњи високих државних чиновника. Чињеница што су поверовали да сам физикус, прибавила ми је извесно поштовање. Јер убрзо у собу уђе господин, у лепом оделу, огрнут новим „реглан” капутом и фино однегованим црним брковима. Казао бих, изразити тип париског ноћног кицоша.

– Ја сам први дошао на лице места – обратио се, и без питања додао: – Баш сам се пењао на спрат, кад су одјекнули хици. Потрчао сам уз степенице и угледао на поду овог несрећног господина. У ходнику није било никога.

Остали гости су потврдили његове речи, док је кицош подизао с пода собе црвени фес полулоптастог облика, јер убијеном несрећнику више није био потребан! У том тренутку појавио сe Срески Поглавар г. Драган Џунић, који је требало да започне истрагу.

Тек кад сам се вратио у собу, почео сам озбиљно да размишљам о немилом догађају.

Једна ствар ми није била јасна. Убица се можда преварио, јер чинило се да је имао намеру да убије мене или неког од државних челника наше, српске делегације који су, на срећу, у последњем тренутку, због честих терористичких упада бугарских комитских банди, тајно одсели у порти манастира Суково. Соба несрећника налазила се крај моје и пошто је и он чуо куцање, веровао је, можда, да њега неко тражи. Убица, који је чекао у заседи, мислио је да се налазим иза врата и опалио. Моја сумња или није била тачна или је убица био веома неискусан човек. Дилетант.

Уосталом, зашто би неко хтео да ме ликвидира у овом часу?!

Соба је поново утонула у полумраку. Као да се ништа није десило. Нека хладна језа поче да струји мојим преплашеним телом. А напољу пљушти киша, бије снажно о прозорска окна, шиба по крову, у млазевима се хучно слива кроз олуке у затамнело двориште.

Устао сам рано. Од синоћњег стреса, изгубио сам апетит. Нисам доручковао. Изашао сам брже него што сам могао испред Хотела. Чекао кочију да ме превезе на станицу. Пажњу ми је привукао сувоњав, ћосав дечачић средњег раста, кестењасте косе и очију. Бунован, седео и дремао на степеницима поред расклимане хоклице с три олињале четке за малање обуће. Упао ми је у очи због подеране одеће која се ретко сретала у овом делу земље. Носио је „пумпхозне” и смеђи капут с драгонером, рвачку шубару и тешке туристичке цокуле.

Чудновато. Ал’ у последње време ништа ме није могло да изненади, јер су се и у овој пограничној вароши укрштали путници пролазници разних вера и нација.

С том сликом у глави нисам ни приметио када је кочијаш зауставио вишљасто кљусе испред пиротске железничке постаје.

Удржавном вагону прве класе „Оријента” заборавио сам на синоћно убиство у Хотелу „Национал”. Пажњу ми је окупирала јутарња штампа и гужва у возу, док је устајали ваздух парао пискави глас кондуктера. Гласно се објашњавао с неким странцем, Бугарином ваљда. Из купеа је избијала тешка запара. Притисак је био несношљив, јер је увећавао топлоту, изазивао знојење, спречавао дисање, ојачавао гушење…

Локомотива писну још једаред, затресоше се вагони, зашкрипаше точкови и воз, коначно, крену ка Нишу.


Уводни текст и опрема Редакција ГЛЕДИШТА © 2025

Одломак Бранислав МИЛТОЈЕВИЋ



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

Милица Шпадијер: БОГ СВЕ УРЕДИ!

ОДАБЕРИ ВИШЕ


ПЕСМЕ СА „А” СТРАНЕ: Поетика Звонка Карановића у четири слике

Редакција књижевног програма градске установе културе – Нишког културног центра, приредила је књижевно вече посвећено песнику и писцу Звонку Карановићу. Повод је био представљање књиге Box Set 2 – Сабране песме 2012–2018, у којој су објављене четири збирке поезије: Месечари на излету (2012), Кавези (2013), Златно доба (2015) и Иза запаљене шуме (2018).

О овом издању, које на свој начин представља пресек једне важне фазе у Карановићевом стваралаштву, говорили су др Јелена С. Младеновић, књижевна критичарка и ауторка поговора, и сам аутор. Разговор је водила Милена Мишић Филиповић, уредница књижевног програма НКЦ-а.


ПОЕЗИЈА КАО ОТПОР

Сусрет са Карановићем, песником чији је глас у српској књижевности истовремено и урбани ехо и унутрашњи рез, био је више од представљања књиге – био је то позив на поновно читање света из угла поезије која не пристаје на баналност, на компромис, на заборав. Карановићеве песме, и кад су најинтимније, имају резон културне дијагнозе, као да увек нешто у друштву измиче, а поезија то бележи у последњем тренутку. У томе је и њен најјачи облик отпора.

Др Јелена С. Младеновић је у свом надахнутом излагању истакла естетску и културну комплексност овог циклуса, указујући на битну чињеницу: „Учинићете велику погрешку, ако читању Карановићеве поезије – сабраних песама из књиге Box set или ових у издању Box set 2, природном наставаку претходне колекције збирки – приступите логиком књижевности одавно непотребног читаоца који поезији прилази тако што тражи њен интерпретативни кључ. Нити је Карановић бравар, нити ћете, да се послужимо метафором до краја, приликом сусрета са сваком следећом књигом бити пред (истим) катанцем.”

Редакција књижевног програма градске установе културе - Нишког културног центра, приредила је књижевно вече посвећено песнику и писцу Звонку Карановићу. Повод је био представљање књиге Box Set 2 – Сабране песме 2012–2018, у којој су објављене четири збирке поезије: Месечари на излету (2012), Кавези (2013), Златно доба (2015) и Иза запаљене шуме (2018).

О овом издању, које на свој начин представља пресек једне важне фазе у Карановићевом стваралаштву, говорили су др Јелена С. Младеновић, књижевна критичарка и ауторка поговора, и сам аутор. Разговор је водила Милена Мишић Филиповић, уредница књижевног програма НКЦ-а.
Звонко Карановић – Чувар A-стране поетске стварности

Израз Box Set, познат пре свега колекционарима грамофонских плоча као назив за збир више музичких издања упакованих у једну целину, у овом поетском контексту добија нови смисао – постаје метафора за кутију у којој се, поред песама, ређају искуства, гласови и слике једне читаве деценије. Сам песник говорио је о писању као о начину преживљавања, о поезији као унутрашњем распореду слобода. Његово читање, праћено упадљивом тишином након сваког стиха, било је сведочанство да поезија не треба да виче да би била снажна.

Карановић је припадао и припада оном књижевном и егзистенцијалном слоју који се не уклапа лако – и зато траје. Његова поезија се не уљуљкује у традицију, али је не одбацује – она је гради изнутра, према границама које сам поставља. И у томе лежи њено сопство. У ономе што се не види на први поглед, крије се континуитет гласа који се не мири, не престаје, не заборавља.

ПОЕТСКА ГЕОГРАФИЈА ЈЕДНЕ ВЕЧЕРИ

Промоција је протекла у атмосфери тишине која није празна – него испуњена. Питањима, подсетницима, Звонковом личношћу. Било је и оних који су доносили своја ранија издања других Карановићевих књига да их потпише најчувенији нишки песник после Принца поезије. А неки да свој примерак издања Box set 2 први пут отворе баш ту након промоције. И свако је био део поетске географије која настаје кад књижевност није догађај него сусрет. Овај пут након осам година, поново у Нишу.

Ипак, како Јелена то прецизно записује у једном делу поговора: „Он није песник специфичне географије и топонимије. Нема у његовој поезији ни било чега регионалног. Простори ове поезије толико су урбани колико представљају обрисе анонимних мегалополиса, који могу бити било где, али се реализују у визијама где је стварност преобликована до непрепознавања. Његов постмодерни дистопијски мегалополис није његов родни Ниш, јер Карановић пише поезију која не болује од личног, од експлицитног мрцварења сопственог искуства, рабљења властитих емоција, већ ону која увек иде трагом другог и у томе лежи највећа урбаност његовог песничког гласа.”

У времену кад је поезија само наизглед скрајнута у културним политикама и јавном говору, вече са Звонком Карановићем у Нишу показало је да је поезија и даље простор у коме се мисли до краја, осећа без страха и говори без маске. Такав је и овај Box Set 2 – не само као књига, него и својеврсни албум слика, трагова и истина које само поезија уме да сабере у јединствену целину. Карановићева посебно, како закључује Јелена С. Младеновић: „Иако је његово песништво обележило последње деценија 20. и прве деценије 21. века, Карановић надилази управо генерацијске детерминације. Припадајући неколиким, он ипак остаје песник без нараштаја, чији се дух обнавља кроз аутокритичко превазилажење одабраних форми, проблема али и сижеа.”

А” – СТРАНА КЊИГЕ И СНИМАК ЈЕДНОГ ВРЕМЕНА

На концу овог уводног текста, желимо да кажемо да постоји нешто симболично у томе кад песник пажљиво бира прву песму у својој збирци – баш као што се некада на грамофонским плочама на А страни, под ознаком А-1, налазила она најјача ствар. Песма која „отвара плочу”, она која прва запуцкета у игли и прва пробије тишину. У овом избору – назовимо га и поетским сингловима из књиге Box set 2 – налазе се баш те прве песме из четири збирке које чине сабране песме Звонка Крановића од 2012. до 2018. године.

Овај избор првих песама, такозваних A-1 нумера из сваке збирке, није само увод у један поетски свет, већ је и подсетник да велике песме често стоје на самом почетку – не као увертира, већ као ударац.

Цео догађај који је овој књизи посвећен – промоција одржана у Нишу 5. јуна 2025. године – доступан је на самом крају текста и у радијском формату, са одабраним тренуцима у покретним сликама, као документ времена и сведочанство једне поетске енергије која не пристаје да ћути.

У ХОТЕЛСКОЈ СОБИ – Месечари на излету (2012)

Седео је на кревету у хотелској соби,

само у белим боксерицама које су му допирале скоро до колена.

Разговарао је телефоном с мајком.

Његова мајка била је одавно мртва.

Глас из слушалице само је личио на глас његове мајке.

,,Дубина детаља је пресудна у писању”, неко је говорио с друге стране.

Велика гола жена, широких рамена и масивних бутина, играла је иза њега.

Споро се извијала уз ритам електронске музике која је

тихо допирала из звучника распоређених по угловима собе.

Потом је чуо:

„Избегаваш женске ликове, фасциниран си машинама…

Твој отац је био на путу када сам те родила…

С изразом досаде на лицу, жена иза његових леђа је

пришла и прекинула везу.

,,Не треба писати о смрти, живимо у култури хепиенда”,

рекла је металним, роботским гласом.

Зажмурио је.

Нашао се у луксузном апартману пуном стриптизета.

Телефон је звонио.

Дуго му је било потребно да испружи руку

и подигне слушалицу.

,,Недостатак ограничења је непријатељ уметности…”

поново је зачуо мајчин глас.

Није више слушао.

Гледао је три плавуше на високим потпетицама

како му прилазе и праве круг око њега.

Две су ишчупале телефонски кабл,

обмотале га око његовог врата и почеле да га даве.

Трећа му је огромним силиконским грудима

притискала лице не дозвољавајући му да дише.

Добио је снажну ерекцију.

Није ни покушао да се одбрани, чак им је помагао

у гушењу.

Затезао је кабл око свог врата најјаче могуће, али

имао је утисак да безуспешно затеже дечији ластиш,

млитаву желатинску траку.

ПРОЛОГ (ОБЛАЦИ, ДИСКО-ИГРАЧИ) – Кавези (2013)

Машина у рукама Жицоликог има екран, емитује филм.

Сјајна дуга цев одлучно продире кроз кремасте,

црвенкасте и жућкасте облаке.

Великом ћелавом судији подвезују желудац.

Има сто осамдесет и два килограма, не може пертле да завеже.

Једва устаје из фотеље. Губи ауторитет на послу.

Сјајна дуга цев на врху носи камеру. Црвенкасти

облаци су желудац и црева. Пливају у жућкастој масноћи,

дрхтуравом салу. Желудац је величине лубенице. Камера

путује кроз облаке, ткива, слуз.

Жицолики мења програм. Целави судија сада има

четрдесет и девет килограма мање. Прошло је само

шест месеци од операције. Судија каже да је задовољан,

иако изгледа изнурено. Вози бицикл кроз природу.

Труди се да не изгледа задихано.

Жицолики одлази на подијум за игру. Не одваја се од машине ни за трен.

Судија је већ на одру. Компликације, унутрашње крварење, тромб.

Жицолики само жели да се опусти. Превише је меса, зуба, костију

које мора да савлада. Превише њих чека.

Жицолики каже Птицоликој с којом игра: „Дежурства ме убијају.”

Птицолика му спушта своје дугачке прсте на раме.

„Издржи још мало”, каже. „Нашла сам хотел у Берлину.

Спојићемо посао и задовољство.”

СОБА ОДЈЕКА – Златно доба (2015)

био је то сан, кошмар, гушење, дуготрајно гушење

наизглед исповест човека ужаснутог пред смрћу

саплетеног у тренутку када је замахнуо према дубини

његов избезумљени поглед, његове исколачене очи

док пада у глуву тишину, у мрак

у мраку

у том мрклом мраку

на месту где сам застао

на ничијој земљи

иза сивог неба

помаљало се још једно такво небо

стакла су се заустављала

надомак лица

ко ће ослободити све те животиње?

ко ће помоћи свим тим људима?

мој сан се вратио у мој ум

осећао сам се

као сопствено гласило

некада давно

поспани возачи шлепера

потрага за златним громобраном

сусрети са зидовима и вратима

ништа важно

бар тамо где сам живео

угушено, угушено

све угушено

зечије рупе затрпане

све рупе зартпане

бавио сам се

премештањем предграђа

својим репом миловао месец

клонио се епилептичних пајаца

и провидних гуштера

кретао се уназад, ка истоку

понекад у скоку

понекад пузећи

златне куполе Запада

срушене, крезубе

пуне смрвљених бисера

огледале су се у распараном небу

ха, ха, ха, церекала се мајка

пирамида је коначни задатак

циљ

сусрет с Удовицом

чудовиштем обријане главе

које лежи

на меканим јастуцима

и обилно се зноји

нисам јој веровао

личило је на шалу, претњу

застрашивање

на још једну мистификацију

памтио сам

а требало је да заборављам

звонио сам

на интерфоне непознатих људи

ослушкивао позиве у помоћ

сићушних

суши барова

лајао на осветљена шеталишта

друштво једнаких

заснива се на солидарности

моја Хермес торбица, вриснула је Мирел Дарц

био је то сан, кошмар, гушење, дуготрајно гушење

отимање ваздуха, наизглед исповест човека

ужаснутог оним што види, препуштеног окрутној

опери сунца, бездушној новембарској јари

његов поглед, његов избезумљени поглед

док пада у мрак, у глуву тишину

сањао сам оца

како се пење уз брдо

ходао је одлучно

попут библијске фигуре

фигуре митске

фигуре с мисијом

гледао га како неуморно гази

кроз шибље и камењар

шта он тражи?

да ли се сећа?

чега се он сећа?

он хода брзо, хода одлучно

по камењу

прашини

неуморно гази снег светлуцави снег

покривен бледом месечином

стиже у завејано село

лупа на врата

улази у загрејану собу

три голе жене

перу косу у бурету с водом

преплашена девојка тужних очију

постаје му невеста

потом све креће узбрдо

морамо подићи млазњаке

каже мајка

некролози не могу да чекају

када је остала удовица

мајка се посветила

затирању успомена

помагао сам јој у томе

непрекидним бележењем

једва сам преживео

народне бајке с разгласа

пропаст новца

жараче заборављене у ватри

пену дана

која је постајала пена ноћи

сумануте идеје које су ми

падале на ум

требало је елиминисати

мајка је диктирала

био сам њен

најпослушнији записничар

кривотворила је чињенице

породичну прошлост без почетка

и краја

зашто је то радила?

у огледалу сам видео

сву тројицу

жилаве прсте њиховог дрвећа

укочене прсте њиховог дрвећа

на умиваонику су стајали

пластични бријач

пластични дечији прст

и пластична фигурица свеца

све ми је то

однекуд било познато

чинило се да немам избора

био је то сан, кошмар, гушење, дуготрајно гушење

наизглед исповест човека ужаснутог, заплетеног

у густо клупко одјека, његов избезумљени поглед

док покушава да се сакрије у сну, у фантазији која му

за тренутак успорава пад, продужава наду

спремио сам се за неколико минута

као да бежим

у заштићеној зони зид зграде је личио

на Мондријаново платно

на улазу у Блок 46

стробоскопско светло

зора

лепљива стаза

Месец се дошаптавао с антенама

и сигурносним камерама

иако су свуда около била

цементна брда

из даљине је допирао тежак

промукли звук бродске сирене

колико ствари сам прећутао?

сан без почетка и краја

одабрао сам јастога за шифранта

распоредио своје бродове

у чело стола

сваке ноћи силазио сам у базен

пун цвећа и густог црног смеха

може се рећи да сам био срећан

тражио сам да ми допусте

спавање

у соларијумској капсули

дозволили су

тражио сам да ми допусте

коришћење кациге и џојстика

дозволили су

овде ти је добро

говорили су

говорили су

сунцу смо додали још два сунца

навукао сам гумену маску

одебљалог Председника

отишао у караоке бар

и одрецитовао песму

о мртвој чивави

мислећи на себе

било је то све

што сам могао да учиним

велика кривина коју сам заобишао

чекала ме је поново

летео сам

и то је изгледало као да

непрестано остајем без ваздуха

трчао сам

и то је изгледало као да

снег пролази кроз мене

излази из мене

чуо сам све те људе

како говоре

да су у врту уживања

примећена нова бића

то све објашњава

Платон, добро име за пса

Кататонија, добро име за брод.


Радијски запис и неколико покретних слика са представљања одржаног у Нишу

КРАТКА ИСТОРИЈА ЈЕДНЕ ИЗДАЈЕ – Иза запаљене шуме (2018)

Стајао је између гондола,

попут духа.

Изгубљен.

Скоро бестелесан.

Откуд он одједном?

Откуд тај лавеж из мрака?

Откуд звиждук ветра

кроз шаку

одавно стиснуту?

А можда то и није био он.

Тај на којег мислим

био је дрво, бор,

четинар с игличастим листовима.

Тај на којег мислим

не воли светлост,

неонско сунце хипермаркета.

Оборила сам поглед.

Нисам могла да се одупрем.

Пратила ме је прошлост

опкољена сенкама.

Сенкама које не одустају.

Видела сам га како хода

за ватром,

како подмеће своје груди

за метке испаљене

из будућности,

како одлази у рат

праћен ројевима

густих црних тачака који су

можда могли да буду и стихови.

У тренутку,

видела сам много тога.

Иза завеса,

језици су патролирали

ерогеним зонама.

Зелена брда јурцала су

с краја на крај

ветробранског стакла.

После сваког четвртка

долазио је нови четвртак.

Нисам могла да му

објашњавам ту игру

с данима који се понављају,

с данима увек истим,

и с тим трчећим брдима,

брисачима, стаклима, језицима.

Све је то припадало једном

другом времену.

Написала сам

историју свог љубавног живота,

детаљно, до последње гадости.

Ништа нисам прећутала.

И да је могао да прочита написано,

не верујем да би се осећао срећно,

попут човека с једном руком

који је добио и другу,

попут човека без једног уха

којем је израсло и друго.

Било је ђаволски тешко

одупрети се описивању.

Превелика изложеност

радијацији речи,

непрестано одлагање информација,

изазивање свраба знатижеље,

чекање,

садашњост која се распада

и претвара у кашу.

Све. Све.

Све се окренуло против мене.

Требало је пронаћи пут до куће.

Умакнути сенкама.

Пробудити се.

Заспати.

Нестати.

Ослепети на тренутак.

Прогледати.

Питао ме је:

Да ли си заиста јела пластелин?

Истина је конкретна, рекла сам.

Истина је бесомучна ватра,

рекла сам. Рекла сам,

рекла у себи

док сам гурала колица пуна

бочица ацетона и атропинских капи.

Прошла сам поред њега

правећи се да га

не чујем,

не видим,

не познајем.

Шта сам могла

да му кажем? Шта?

Овај господин

не зна шта ради; он је анђео.

Ова породица је легло паса.

Најтежа борба водиће се погледима,

прочитала сам у Светој књизи.

Нисам ни слутила

да се то може догодити испред

витрине са замрзнутим поврћем.

Ништа ја нисам умела

да предвидим.

Јела сам пластелин,

чувала урин у фрижидеру,

ноктима гребала

по лименом прозорском симсу,

говорила себи:

Живели слобода, братство и једнакост!

Сваког четвртка

делфинима сам мењала постељину.

Њега сам морала да оставим.

Године хитају

и окрећу све наглавачке.

То ваљда свако разуме.


Избор и опрема Редакција ГЛЕДИШТА © 2025

Пише Звонко КАРАНОВИЋ



ПРОЧИТАЈ ЈОШ

Игор Рил: НЕВЕСТИН ПРОЗОР (Одломак из рукописа романа)

ОДАБЕРИ ВИШЕ